Kapitel 27

Am nächsten Tag liefen in der Wall Street günstigere Nachrichten über Beauforts Lage um. Nichts Bestimmtes, aber Hoffnungsvolles: Es hieß, er habe im Notfall mächtige Hilfe aufbieten können, und es sei ihm gelungen. Als Mrs. Beaufort am Abend mit ihrem alten Lächeln und einem neuen Smaragdhalsband in der Oper erschien, atmete die Gesellschaft auf. New York war unerbittlich gegen geschäftliche Verfehlungen: Noch nie war die ungeschriebene Regel durchbrochen worden, dass büßen muss, wer das Gesetz der Redlichkeit bricht. Jeder wusste, dass selbst die Beauforts diesem Grundsatz geopfert würden. Aber sie zu opfern war nicht nur schmerzlich, sondern auch unbequem: Ihr Verschwinden risse eine große Lücke in den kleinen Kreis, und selbst die Gleichgültigsten betrauerten im Voraus den Verlust des besten Ballsaals von New York.

Archer war nun fest entschlossen, nach Washington zu fahren. Er wartete nur auf den Beginn des Prozesses, von dem er May erzählt hatte; doch am Dienstag erfuhr er von Letterblair, dass der Fall um Wochen vertagt werden könnte. Trotzdem beschloss er, am nächsten Abend zu reisen. May, die von seinem Berufsleben nichts wusste und nie Interesse gezeigt hatte, würde von der Vertagung wohl nichts erfahren; und hörte sie die Namen der Parteien, so würde sie sie gewiss nicht behalten. Vor allem aber: Er konnte das Wiedersehen mit Madame Olenska nicht länger aufschieben. Es gab zu vieles, das er ihr sagen musste.

Als Archer am Mittwochmorgen ins Büro kam, empfing ihn Mr. Letterblair mit verstörtem Gesicht. Beaufort hatte sich doch nicht retten können; aber das Gerücht seiner Rettung beruhigte die Einleger, und bis zum Vorabend flossen der Bank noch hohe Summen zu. Dann sickerten die beunruhigenden Gerüchte wieder durch, und der Ansturm auf die Kasse begann. Man erwartete, dass die Türen noch am selben Tag schlössen. Die Vorwürfe gegen sein niederträchtiges Manöver häuften sich; sein Sturz versprach einer der schmählichsten der Wall Street zu werden. Das Ausmaß des Unheils ließ Mr. Letterblair bleich und ratlos. 'Ich habe schlimme Dinge gesehen in meinem Leben, aber nichts so Schlimmes wie dies. Jeder, den wir kennen, wird auf die eine oder andere Weise getroffen sein. Und was soll aus Mrs. Beaufort werden? Was kann man tun? Mrs. Manson Mingott bedaure ich am meisten: In ihrem Alter weiß niemand, wie so etwas wirkt. Sie hat immer an Beaufort geglaubt, ihn zum Freund gemacht! Und dann die Dallas-Verwandtschaft: Die arme Mrs. Beaufort ist mit Ihnen allen verwandt. Ihr einziger Ausweg wäre, den Mann zu verlassen — aber wer soll ihr das sagen? Ihre Pflicht ist an seiner Seite; und zum Glück hat sie vor seinen Privatangelegenheiten stets die Augen verschlossen.' Es klopfte,

und Mr. Letterblair wandte scharf den Kopf. 'Was ist? Ich bin nicht zu stören.' Ein Angestellter reichte Archer einen Brief und ging. Archer erkannte die Handschrift seiner Frau und öffnete den Umschlag. 'Kannst du so bald wie möglich kommen? Großmama hatte nachts einen leichten Schlaganfall. Rätselhafterweise erfuhr sie die furchtbare Banknachricht vor allen anderen. Onkel Lovell ist auf der Jagd, und der arme Papa hat vor lauter Schande Fieber und kann sein Zimmer nicht verlassen. Mama braucht dich dringend: Komm, so schnell du kannst, direkt zu Großmama.' Archer reichte Mr. Letterblair den Zettel,

und Minuten später fuhr er, eingezwängt in eine volle Bahn, nordwärts; an der Vierzehnten Straße stieg er in einen schwankenden Omnibus der Fifth Avenue um. Nach mühsamer Fahrt hielt der Wagen nach zwölf vor dem Haus der alten Catherine.

Am Fenster des Salons im Erdgeschoss, wo sonst die Alte thronte, saß — den Platz nur unzulänglich füllend — ihre Tochter, Mrs. Welland, die ihn mit hagerem Gesicht begrüßte; an der Haustür empfing ihn May. Die Diele hatte jenes fremde Aussehen von Häusern, die plötzlich von Krankheit heimgesucht sind: Mäntel und Pelze lagen über den Stühlen, auf dem Tisch standen Arzttasche und Überzieher, daneben häuften sich unbeachtet Briefe und Karten.

May war blass, aber sie lächelte: Dr. Bencomb, eben zum zweiten Mal dagewesen, urteilte hoffnungsvoller, und Mrs. Mingotts unbeugsamer Lebenswille wirkte auch auf die Familie. May führte Archer in den Salon der Alten, wo die Schiebetür zum Schlafzimmer geschlossen und mit den schweren gelben Damastvorhängen verhängt war; und dort teilte ihm Mrs. Welland in entsetztem Flüsterton die Einzelheiten

der Katastrophe mit. Am Vorabend gegen acht, gleich nach Mrs. Mingotts Kartenpartie, war Rätselhaftes geschehen: Die Glocke läutete, und eine so dicht verschleierte Dame, dass die Dienstboten sie nicht erkannten, verlangte vorgelassen zu werden.

Der Butler, der die Stimme erkannte, öffnete die Salontür weit und meldete: 'Mrs. Julius Beaufort' — und schloss sie wieder. Die beiden Frauen blieben etwa eine Stunde beisammen. Als Mrs. Mingotts Glocke ertönte, war Mrs. Beaufort bereits ungesehen fort, und die Alte saß, weiß, gewaltig und furchtbar, allein in ihrem großen Sessel; sie winkte dem Butler, man möge sie in ihr Zimmer bringen. Sie war sichtlich getroffen, hatte damals aber noch

volle Herrschaft über Körper und Geist. Die Mulattenzofe brachte sie zu Bett, reichte ihr wie gewohnt die Tasse Tee, brachte alles in Ordnung und ging. Doch um drei Uhr früh läutete die Glocke abermals, und die beiden Dienstboten, die auf dieses unerhörte Zeichen herbeieilten (denn die alte Catherine schlief sonst wie ein Kind), fanden ihre Herrin gegen die Kissen gelehnt, die kleine Hand schlaff am Ende des mächtigen Arms,

ein schiefes Lächeln im Gesicht. Der Schlag war zum Glück leicht: Sie konnte sprechen und sich verständlich machen, und bald nach dem ersten Arztbesuch gehorchten ihr auch die Gesichtsmuskeln wieder. Aber der Schrecken war groß; und ebenso die Empörung, als sich aus abgerissenen Sätzen ergab: Regina Beaufort war gekommen — welch unfassliche Stirn! —, sie zu bitten, dem Mann beizustehen, sie nicht 'im Stich zu lassen' — kurz, die ganze Familie zu bewegen, die ungeheuerliche Schande zu decken.

'Ich sagte ihr: Ehre war immer Ehre und Redlichkeit Redlichkeit, im Hause Manson Mingott, und dabei bleibt es, bis man mich mit den Füßen voran hinausträgt,' stammelte die Alte ihrer Tochter ins Ohr, mit der zähen Stimme der halb Gelähmten. 'Und als sie sagte: 'Aber Tante, mein Name ist Regina Dallas', da sagte ich: 'Dein Name war Beaufort, als er dich mit Juwelen behängte, und Beaufort muss er bleiben,

jetzt, da er dich mit Schande behängt hat.'' Mrs. Welland berichtete es unter Tränen und Schaudern, so bestürzt über die Pflicht, den Blick auf das Peinliche und Unehrenhafte zu heften, wie aufrichtig bekümmert. 'Könnte ich es nur deinem Schwiegervater verheimlichen! Er sagt immer: 'Augusta, ich bitte dich, zerstöre mir nicht die letzten Illusionen.' Aber wie soll ich verhindern, dass er von diesen Schrecken erfährt?' jammerte die arme Frau. 'Immerhin, Mama, gesehen hat er sie ja nicht,' warf die Tochter ein. Mrs. Welland seufzte: 'Ach nein: Zum Glück liegt er sicher im Bett. Und Dr. Bencomb hat versprochen, ihn dort zu halten, bis es der armen Mama besser geht und Regina irgendwohin geschafft ist.'

Archer saß am Fenster und starrte auf die menschenleere Straße. Offenbar hatte man ihn mehr zum moralischen Beistand der erschütterten Damen gerufen, als weil er konkret hätte helfen können. Mr. Lovell Mingott war telegraphisch benachrichtigt, Boten mit Nachrichten an die New Yorker Verwandtschaft unterwegs; einstweilen blieb nichts, als gedämpft die Folgen von Beauforts Schande und des unentschuldbaren Schritts seiner Frau zu besprechen.

Mrs. Lovell Mingott, die im Nebenzimmer Billette geschrieben hatte, kam zurück und trat der Beratung bei. Die älteren Damen waren sich einig: Zu ihrer Zeit hätte die Frau eines geschäftlich Entehrten nur einen Gedanken gehabt — mit ihm zu verschwinden. 'Da war der Fall der Großmutter Spicer, deiner Urgroßmutter, May,' fügte Mrs. Welland eilig hinzu. 'Freilich waren die Geldnöte deines Urgroßvaters privater Natur — Spielverluste oder eine Bürgschaft, ich weiß es nicht genau, denn Mama sprach nie darüber. Aber sie wuchs auf dem Land auf, weil ihre Mutter nach der Schande, worin sie auch bestand, New York verlassen musste: Sie lebten allein am oberen Hudson, Sommer wie Winter, bis Mama sechzehn war. Großmutter Spicer wäre es nie in den Sinn gekommen, die Familie zu bitten, sie zu 'decken', wie Regina angeblich sagt; obwohl eine private Schande nichts ist gegen einen Skandal, der Hunderte Unschuldiger ruiniert.' 'Ja, Regina stünde es besser an, das eigene Gesicht zu verbergen, als von 'Gesicht wahren' zu reden,' stimmte Mrs. Lovell Mingott zu. 'Und wie ich höre, war das Smaragdhalsband, das sie am Freitag in der Oper trug, erst am Nachmittag von Ball and Black zur Ansicht geschickt. Ob sie es je zurückbekommen?'

Archer hörte dem unbarmherzigen Chor ungerührt zu. Der Gedanke der unbedingten Redlichkeit in Geldsachen als erstem Gesetz des Ehrenkodex saß zu tief in ihm, als dass sentimentale Rücksichten ihn hätten schwächen können. Ein Abenteurer wie Lemuel Struthers mochte auf zweifelhaften Wegen Millionen aus seiner Schuhwichse schlagen; im alten Finanz-New-York aber war makellose Ehrlichkeit der Adel der Verpflichtung. Auch Mrs. Beauforts Schicksal bewegte ihn nicht sehr; er bedauerte sie wohl mehr als ihre empörten Verwandten, doch schien ihm das Band zwischen Mann und Frau, mochte es im Glück brechen, im Unglück unauflöslich. Wie Mr. Letterblair gesagt hatte: Der Platz der Frau ist an der Seite des Mannes, wenn er in Not ist. Aber der Platz der Gesellschaft war nicht an seiner Seite, und Mrs. Beauforts treuherzige Annahme, doch, machte sie beinahe zu seiner Komplizin. Dass eine Frau ihre Familie bat, die geschäftliche Schande des Mannes zu decken, war unannehmbar: Es war das Einzige, was die Institution der Familie nicht

vermochte. Die Zofe rief Mrs. Lovell Mingott hinaus; sie kam mit gerunzelter Stirn zurück. 'Sie will, dass ich Ellen Olenska telegraphiere. Geschrieben hatte ich ihr natürlich, auch Medora; aber das genügt nun nicht. Ich soll sofort telegraphieren: Sie solle allein kommen.'

Die Ankündigung wurde schweigend aufgenommen. Mrs. Welland seufzte ergeben, und May erhob sich und sammelte Zeitungen auf, die über den Boden verstreut lagen. 'Ich denke, es muss geschehen,' sagte Mrs. Lovell Mingott, als hoffte sie auf Widerspruch; und May, sich zur Zimmermitte wendend, erwiderte: 'Natürlich muss es geschehen. Großmama weiß, was sie will, und jeder ihrer Wünsche ist zu erfüllen. Soll ich das Telegramm aufsetzen, Tante? Geht es gleich hinaus, kann Ellen wohl morgen früh den Zug nehmen.' Sie sprach die Silben des Namens mit eigentümlicher Klarheit aus, als schlüge sie zwei silberne Glöckchen an. 'Aber sofort geht es nicht: Jasper und der Bursche sind beide mit Botschaften unterwegs.' May wandte sich mit einem Lächeln ihrem Mann zu. 'Hier ist ja Newland, zu allem bereit. Trägst du das Telegramm hin, Newland? Du schaffst es gerade noch vor dem Lunch.'

Archer erhob sich, mehr als bereit; May setzte sich an das Rosenholz-'Bonheur du jour' der Alten und schrieb die Botschaft in großer, unfertiger Schrift. Dann löschte sie das Blatt sorgfältig ab und reichte es ihm.

'Wie schade, dass du und Ellen euch verfehlen werdet!' fügte sie hinzu; und zu Mutter und Tante: 'Newland muss nach Washington, ein Patentprozess vor dem Obersten Gericht. Onkel Lovell ist morgen Abend zurück, und da es Großmama so viel besser geht, wäre es nicht recht, Newland eine wichtige Kanzleipflicht aufgeben zu lassen — nicht wahr?' Sie hielt inne, und Mrs. Welland beeilte sich: 'Gewiss nicht, Liebes. Deine Großmama wäre die Letzte, die es wünschte.'

Als Archer mit dem Telegramm das Zimmer verließ, hörte er seine Schwiegermutter sagen — vermutlich zu Mrs. Lovell Mingott —: 'Aber warum um alles in der Welt lässt sie dich an Ellen Olenska telegraphieren...?' Und Mays klare Stimme antwortete: 'Vielleicht um ihr noch einmal einzuschärfen, dass ihre Pflicht am Ende doch bei ihrem Mann liegt.' Die Haustür fiel hinter Archer zu, und er eilte zum Telegraphenamt.