28. Bölüm

'Ol... Ol... bu nasıl yazılıyor?' Western Union'ın pirinç gişesindeki aksi genç hanım, Archer'ın uzattığı telgrafı okurken sordu. 'Olenska. O-len-ska.' Archer, karısının aceleci yazısının üstüne yabancı adı okunaklıca yazmak için kâğıdı geri alıp ağır ağır tekrarladı. 'New York telgrafhanesi için az rastlanır bir ad; en azından bu semtte,' dedi beklenmedik bir ses. Archer dönünce dirseğinin dibinde Lawrence Lefferts'ı gördü: Kayıtsızca bıyığını buruyor, telgrafa bakmıyormuş gibi yapıyordu. 'Merhaba Newland. Seni burada yakalayacağımı biliyordum. Yaşlı Bayan Mingott'un felç geçirdiğini şimdi duydum; eve gidiyordum ki senin buraya saptığını görüp ardından geldim. Oradan mı geliyorsun?' Archer başını salladı ve telgrafı gişeden içeri itti. 'Durum fena demek,' diye sürdürdü Lefferts. 'Aileye telgraf çekiliyor besbelli. Kontes Olenska da listedeyse iş ciddi olmalı.' Archer dudaklarını sıktı; o uzun, yakışıklı, kendini beğenmiş surata yumruğunu indirmek için içinde vahşi bir dürtü kabardı. 'Neden öyle düşünüyorsun?' diye sordu. Tartışmadan kaçmasıyla ünlü Lefferts, alaycı bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı — gişedeki genç kadının izlediğine dair bir uyarıydı bu. Halk içinde öfkeye kapılmaktan daha kötü 'terbiyesizlik' olamayacağını

hatırlatıyordu o ifade. Archer görgü kurallarına hiç bu kadar kayıtsız kalmamıştı; ama Lefferts'a vurma dürtüsü bir anlıktı. Şu anda, hangi nedenle olursa olsun, Ellen Olenska'nın adını Lefferts'la ağız dalaşına katmak düşünülemezdi. Telgraf ücretini ödedi ve iki genç adam birlikte sokağa çıktı. Kendini toparlayan Archer konuştu: 'Bayan Mingott çok daha iyi. Doktor da artık hiçbir kaygıya yer olmadığını söylüyor.' Lefferts abartılı bir rahatlamayla ünlemler savurduktan sonra,

Beaufort hakkında dolaşan yeni ve zehirli söylentileri duyup duymadığını sordu. O öğleden sonra Beaufort bankasının iflası bütün gazetelere geçti. Haber, Bayan Mingott'un felcini gölgede bıraktı; iki olayın ince bağını bilen birkaç kişi, rahatsızlığın yalnız yaşlılıktan olmayabileceğini düşündü. Bütün New York, Beaufort'un yüz kızartıcı davranışıyla karardı. Bay Letterblair'e göre ne kendi belleğinde ne de firmaya adını veren ilk Letterblair'inkinde bu kadar ağır bir örnek vardı. Banka, batışı kaçınılmaz olduktan sonra bile bir gün boyunca para kabul etmişti; müşterilerinin çoğu New York'un güçlü ailelerinden olduğu için Beaufort'un ikiyüzlülüğü büsbütün alçakça görünüyordu. Bayan Beaufort böyle bir talihsizliği (sözcük onundu) 'dostluğun sınavı' diye adlandırmasaydı, ona duyulan acıma kocasına duyulan öfkeyi biraz yumuşatabilirdi. Ama gece yarısı Bayan Manson Mingott'a gidişinin amacı öğrenildikten sonra, sinizminin kocasınınkini aştığına hükmedildi. Üstelik onun 'yabancı' bahanesi de yoktu — kötüleyenlerine bile bu bahaneyi dinleme

tesellisi tanınmıyordu. Yine de Beaufort'un yabancı olması (senetleri işin içinde olmayanlar için) bir parça avuntuydu; ama Güney Carolina'lı Dallas olayı hafife alıp onun 'yeniden ayağa kalkacağını' pişkince söyleyince bu mantık gücünü yitiriyordu. Sonunda olay, evlilik bağının çözülmezliğini kanıtlayan korkunç bir örnek olarak kabullenilmek zorunda kaldı. Toplum artık Beaufort'suz yaşamanın yolunu bulacaktı, hepsi bu. Felaketin talihsiz kurbanları hariç elbette: Medora Manson, zavallı Lanning kızları ve Bay Henry van der Luyden'ın öğüdünü dinlemiş olsalar bu hale düşmeyecek, iyi aileden birkaç yolunu şaşırmış hanım... 'Beaufort'ların yapabileceği en akıllıca şey,' dedi Bayan Archer, teşhis koyup reçete yazan bir hekim edasıyla, 'Regina'nın Kuzey Carolina'daki küçük evine yerleşmek. Beaufort hep yarış ahırları tuttu; artık tırıs atı yetiştirsin. Bence iyi bir at cambazının bütün vasıflarına sahip.' Herkes aynı fikirdeydi; ama

Beaufort'ların gerçekte ne yapmayı düşündüğünü sormaya kimse tenezzül etmedi. Ertesi gün Bayan Manson Mingott epey iyileşti. Sesini geri buldu ve Beaufort'lar hakkında tek söz daha duymak istemediğini buyurdu; Dr. Bencomb geldiğinde de ailenin kendi sağlığı için neden bu kadar yaygara kopardığını sordu. 'Benim yaşımda akşam yemeğinde tavuklu salata yersen ne bekliyordun?' Doktor münasip biçimde perhizini düzeltti ve felç basit bir hazımsızlığa dönüştürüldü. Ama kararlı ses tonuna karşın yaşlı Catherine hayata karşı eski tavrını tümüyle geri kazanamadı. Yaşlılığın artan yalnızlığı, komşulara duyduğu merakı azaltmasa da, zaten pek büyük olmayan başkalarının acısına duyduğu merhameti iyice körletmişti; Beaufort felaketi de zihninden kolayca silindi. Ama ilk kez kendi belirtilerine gömüldü ve o güne dek hor gördüğü bazı aile üyelerine duygusal bir ilgi göstermeye başladı. Özellikle Bay Welland bu ilgiyi çekme ayrıcalığına erdi. Damatları arasında en ısrarla görmezden geldiği oydu; karısı onu güçlü karakterli, üstün zekâlı bir adam olarak tanıtmaya çalıştıkça — 'isteseydi' yapabilirmiş sözlerine — yaşlı kadın alaycı bir kıkırtıyla karşılık verirdi. Ama şimdi onun hastalıklı hali ilginç bir konu olmuştu. Bayan Mingott imparatoriçe edasıyla buyurdu: Ateşi düşer düşmez gelsin de perhizlerini karşılaştırsınlar. Çünkü artık yaşlı Catherine, vücut ısısı konusunda ne kadar dikkatli olunsa azdır diyenlerin

başında geliyordu. Olenska Hanım'a çekilen telgraftan yirmi dört saat sonra, ertesi akşam Washington'dan geleceği haberi ulaştı. O sırada Welland'larda öğle yemeğinde olan Archer çifti, Jersey City istasyonuna kimin gideceğini tartışmaya koyuldu; sınır karakolu gibi kuşatılmış Welland evinin maddi zorlukları tartışmayı kızıştırdı. Bayan Welland gidemezdi: O öğleden sonra kocasıyla yaşlı Catherine'i ziyaret edecekti. Brougham da kullanılamazdı; çünkü Bay Welland felçten sonra kayınvalidesini ilk kez görüp sarsılırsa, her an eve götürülmesi gerekebilirdi. Welland oğulları 'şehirde' olacaktı; Bay Lovell Mingott avdan dönme telaşındaydı ve Mingott arabası onu karşılamaya gidecekti. Kış ikindisi kararırken May'den, kendi arabasıyla bile olsa, tek başına feribotla Jersey City'ye geçmesini istemek düşünülemezdi. Ama aileden kimse Ellen Olenska'yı istasyonda karşılamazsa bu soğukluk gibi görünürdü — ki yaşlı Catherine'in açık isteğine aykırıydı. Aileyi böyle bir açmaza sokmak tam Ellen'lıktı, diye ima etti Bayan Welland'ın yorgun sesi. 'Hep böyle: biri biter, öteki başlar,' diye yakındı, kadere ender başkaldırılarından birinde. 'Annemin, Dr. Bencomb'un kabul ettiğinden daha kötü olduğunu düşünmeme yol açan tek şey,

karşılamak bu kadar zorken Ellen'ı hemen getirtmek isteyen bu hastalıklı istek.' Sözler, ani parlamalara özgü düşüncesizlikle çıkmıştı; Bay Welland anında tepki verdi. 'Augusta,' dedi sararan yüzüyle çatalını bırakırken, 'Bencomb'un eskisi kadar güvenilir olmadığını düşünmene yol açan başka nedenler mi var? Benim hastalığımla ya da annenin hastalığıyla eskisinden daha az özenle mi ilgileniyor?' Şimdi sararma sırası Bayan Welland'daydı; gafının sonu gelmez sonuçları gözünde canlanmıştı. Ama gülmeyi başardı, graten istiridyeden ikinci kez aldı ve eski neşeli zırhına bürünmeye çalışarak konuştu: 'Bunu nasıl düşünürsün, canım? Yalnızca şunu demek istedim: Annem, Ellen'ın görevi kocasına dönmektir diye o kadar kesin konuştuktan sonra, çağırabileceği altı torunu daha varken birden Ellen'ı görmek istemesi tuhaf. Ama şunu asla unutmayalım: Annem o şaşırtıcı canlılığına karşın artık çok yaşlı bir kadın.' Bay Welland'ın alnı hâlâ bulutluydu; karışık hayal gücünün karısının son sözüne takıldığı belliydi. 'Evet, annen çok yaşlı. Bencomb da çok yaşlı hastalarda pek başarılı olamıyor olabilir. Dediğin gibi canım, hep biri biter, öteki başlar. On, on beş yıl sonra yeni bir doktor arama zevkli görevi bana düşecek demek. Böyle değişiklikleri gerçekten zorunlu olmadan önce yapmak her zaman daha iyidir.' Ve bu Spartalı kararı verdikten sonra Bay Welland çatalını sıkıca

kavradı. 'Ama ne kadar düşünsem de,' diye yeniden söze girdi Bayan Welland, sofradan kalkıp onları evin içindeki mor saten ve malakit döşeli salona geçirirken, 'yarın akşam Ellen'ı nasıl getirteceğiz, anlamıyorum. Ben işlerin en az bir gün önceden bağlanmış olmasını severim.' Archer, oniks madalyonlu sekizgen abanoz çerçeve içinde, içki âlemi yapan iki kardinali gösteren küçük tabloyu büyülenmiş gibi seyrederken döndü. 'Ben getireyim mi? May arabayı feribota yollarsa, yazıhaneden vaktinde çıkmak sorun olmaz.' Kalbi heyecanla çarpıyordu. Bayan Welland rahat bir soluk aldı; pencerede duran May dönerek ona onaylayan bir ışık gönderdi. 'Görüyorsunuz ya anne, her şey yirmi dört saat önceden çözülmüş oldu.' May, annesinin kaygılı alnına eğilip

öptü. May'in brougham'ı kapıda bekliyordu; Archer'ı Union Meydanı'na bırakacaktı, oradan Broadway tramvayıyla yazıhaneye gidebilirdi. May köşesine yerleşirken konuştu: 'Annemi telaşlandırmamak için söylemedim, ama yarın Washington'a gitmen gerekirken Ellen'ı nasıl karşılayıp New York'a getireceksin?' 'Ha, gitmiyorum,' diye yanıtladı Archer. 'Gitmiyor musun? Neden, ne oldu?' Sesi çan gibi berraktı ve eş kaygısıyla doluydu. 'Dava düştü. Ertelendi yani.' 'Ertelendi mi? Ne tuhaf! Bu sabah annemde Bay Letterblair'in bir notunu gördüm; yarın Yüksek Mahkeme'de savunacağı büyük patent davası için Washington'a gidiyormuş. Sen de patent davası dememiş miydin?' 'Evet, o dava işte. Ama bütün yazıhane gidemez ya. Letterblair bu sabah kendisi gitmeye karar verdi.' 'Demek dava ertelenmedi?' Bu üsteleyiş ona öyle yabancıydı ki Archer'ın yüzüne kan hücum etti; sanki karısının görgü inceliklerini böyle görülmemiş biçimde çiğnemesinden onun adına utanıyordu. 'Hayır, dava ertelenmedi.

Ertelenen benim gidişim,' diye yanıtladı; Washington lafını ederken sıraladığı gereksiz açıklamalara lanet ediyordu. Bir yerde okuduğu söz aklına geldi: Usta yalancı ayrıntı döker, en kurnazı dökmez. May'e yalan söylemek canını pek yakmıyordu; asıl acı, yalanı fark edip fark etmemiş gibi yapmasını izlemekti. 'Sonra giderim. Gitmeyişim ailen için şans, görüyorsun ya,' diye sürdürdü, alaya sığınarak. Konuşurken onun kendisine baktığını hissetti ve kaçıyor görünmemek için gözlerini onunkilere dikti. Bir an bakıştılar; o anda ikisi de birbirinin içini istediklerinden daha derin görmüş gibi oldu. 'Evet, gerçekten çok uygun düştü,' diye parlak bir sesle onayladı May. 'Ellen'ı karşılayabilecek olman ne iyi. Annemin önerine ne kadar sevindiğini gördün.' 'Ben de seve seve yaparım.' Araba durunca Archer atladı; May eğilip elini onunkinin üstüne koydu. 'Güle güle, canım.' Gözleri öyle maviydi ki Archer sonradan, acaba yaş mı vardı diye düşündü.

Döndü ve Union Meydanı'nı hızla geçti; içinden bir ilahi gibi yineliyordu: 'Jersey City'den yaşlı Catherine'in evine tam iki saat. Tam iki saat... belki daha da fazla.'