Capítulo 58

Elizabeth quase esperava que Bingley recebesse do amigo uma carta com alguma desculpa dessas. Mas, poucos dias depois da visita de Lady Catherine, Bingley conseguiu trazer Darcy a Longbourn. Os dois cavalheiros chegaram cedo. Bingley, que queria ficar a sós com Jane, propôs que todos saíssem para caminhar. Foi antes que a senhora Bennet falasse a Darcy do encontro com a tia. Elizabeth temia aquilo a cada instante. Todos concordaram. A senhora Bennet não tinha o hábito de caminhar, e Mary não podia dispor do seu tempo. Os outros cinco saíram juntos. Mas Bingley e Jane logo deixaram que os demais fossem à frente. Os dois ficaram para trás. Elizabeth, Kitty e Darcy tinham de se entreter uns aos outros. De parte a parte, quase não se dizia nada. Kitty tinha tanto medo de Darcy que não conseguia dizer palavra. Elizabeth, por dentro, tomava uma decisão desesperada. Talvez ele estivesse tomando a mesma decisão. Kitty queria visitar Maria. Por isso caminharam na direção da casa dos Lucas. Elizabeth achou que não era preciso que todos entrassem naquela visita. Quando Kitty os deixou, Elizabeth teve coragem de seguir caminho a sós com Darcy. Chegara a hora de pôr em prática a sua decisão. Enquanto ainda tinha ânimo, falou logo.

'Senhor Darcy, eu sou uma pessoa muito egoísta. Para aliviar o meu próprio coração, não vou pensar no quanto posso ferir os sentimentos do senhor. Não consigo mais deixar de lhe agradecer a bondade sem medida que teve com a minha pobre irmã. Desde que soube daquilo, não aguentava de vontade de lhe dizer o quanto fiquei grata. Se o resto da minha família soubesse, eu não estaria aqui trazendo apenas a minha gratidão.' Darcy respondeu com uma voz cheia de espanto e de emoção. 'Lamento que a senhorita tenha ficado sabendo de uma coisa que, vista de modo errado, poderia deixá-la incomodada. Lamento muito. Eu não imaginava que a senhora Gardiner fosse tão pouco capaz de guardar um segredo.' 'Não culpe a minha tia. Lydia falou sem pensar, e foi assim que soube primeiro que o senhor tinha se envolvido nisto. É claro que eu não podia sossegar antes de descobrir os detalhes. Em nome de toda a minha família, agradeço outra vez a generosidade com que o senhor se esforçou tanto para encontrar os dois e suportou tanta humilhação.' 'Se a senhorita precisa mesmo agradecer', respondeu ele, 'que seja apenas em seu próprio nome. Não vou negar que o desejo de lhe dar felicidade deu força às outras razões que me moveram. Mas a sua família não me deve nada. Por mais respeito que eu tenha por eles, acredito que pensei apenas na senhorita.' Elizabeth ficou tão constrangida que não conseguiu dizer palavra. Pouco depois, ele acrescentou. 'A senhorita é generosa demais para brincar com o meu coração. Se os seus sentimentos ainda são os mesmos de abril passado, diga-me agora mesmo. O meu afeto e os meus desejos não mudaram. Mas basta uma palavra sua e eu ficarei calado sobre isto para sempre.' Elizabeth percebeu que a situação dele era muito mais desconfortável e angustiante do que a dela. Agora precisava falar, ainda que a custo. As palavras não saíram com facilidade. Mesmo assim, ela lhe disse que os seus sentimentos tinham mudado muito desde a época de que ele falava. Disse também, na mesma hora, que recebia com gratidão e alegria a declaração que acabara de ouvir. A felicidade que essa resposta lhe deu ele nunca tinha sentido antes. E ele a expressou com todo o calor e toda a sinceridade de um homem profundamente apaixonado. Se Elizabeth pudesse ter olhado nos olhos dele, teria visto como lhe caía bem aquela alegria sincera espalhada por todo o rosto. Olhar ela não conseguia. Mas conseguia escutar. Darcy lhe contou o que sentia no fundo do coração e o quanto ela era importante para ele. E aquele afeto ficava mais precioso a cada palavra.

Os dois continuaram a andar sem saber para que lado iam. Havia coisas demais para pensar, para sentir e para dizer. Nenhum outro assunto lhes prendia a atenção. Elizabeth logo soube que aquele entendimento entre os dois devia muito à tia de Darcy. Lady Catherine tinha mesmo procurado o sobrinho ao passar por Londres. Contou-lhe a viagem até Longbourn, o motivo dela e o essencial da conversa que tivera com Elizabeth. Lady Catherine repetiu com ênfase cada frase que, a seu ver, mostrava a teimosia e o atrevimento de Elizabeth. Acreditava que contar aquilo a ajudaria a obter do sobrinho a promessa que não tinha conseguido. Mas, para infelicidade dela, o efeito foi exatamente o contrário. Ele disse. 'A senhorita me deu uma esperança que antes eu quase não ousava ter. Conheço bem o seu caráter. Eu tinha certeza de que, se a senhorita estivesse mesmo decidida a nunca me aceitar, teria dito isso a Lady Catherine com toda a franqueza e clareza.' Elizabeth corou e riu. 'Sim, o senhor conhece bem a minha franqueza, e por isso acreditou que eu seria capaz disso. Depois de ter censurado o senhor tão terrivelmente na sua frente, eu não teria escrúpulo nenhum em censurar todos os seus parentes.' 'Houve alguma coisa no que a senhorita disse que eu não merecesse? Os motivos das suas acusações eram falsos, é verdade, e nasciam de uma ideia errada. Mas o modo como eu a tratei naquele dia merecia a mais dura das repreensões. Foi um comportamento imperdoável. Não consigo pensar nele sem sentir repulsa.' 'Não vamos discutir quem ficou com a maior parte da culpa daquela noite', disse Elizabeth. 'Se formos rigorosos, a conduta de nenhum dos dois foi sem falha. Mas espero que, desde então, os dois tenhamos melhorado em cortesia.' 'Eu não consigo fazer as pazes comigo mesmo com tanta facilidade. A lembrança do que disse e fiz naquele dia, do meu modo de agir e das expressões que usei durante toda a conversa, ainda hoje me dói. E doeu ao longo de todos estes meses. Nunca vou esquecer a repreensão que a senhorita me fez, e com tanta justiça. «Caso o senhor tivesse se comportado de modo mais cavalheiresco.» Foram palavras suas. A senhorita não sabe o quanto aquelas palavras me atormentaram. Quase não pode imaginar. Confesso apenas que levei algum tempo para recuperar o bom senso e reconhecer que eram justas.' 'Eu não fazia ideia de que aquilo ficaria assim gravado no seu coração. Não imaginava nem um pouco que o senhor fosse receber aquelas palavras desse jeito.' 'Acredito perfeitamente. Naquela hora a senhorita me julgava um homem sem nenhum sentimento correto. Tenho certeza de que era assim. Nunca vou esquecer a expressão do seu rosto quando disse que não havia maneira de eu me declarar que a fizesse querer me aceitar.' 'Ah, não repita as palavras que eu disse naquele dia. Essas lembranças não fazem bem nenhum. Garanto ao senhor que há muito tempo me envergonho delas de coração.'

Darcy trouxe à conversa a carta que tinha escrito. 'Aquela carta', disse ele, 'fez com que a senhorita pensasse melhor de mim? Ao ler, deu algum crédito ao que estava escrito?' Elizabeth explicou o efeito que aquela carta tinha tido sobre ela. Contou também como todos os preconceitos que antes alimentava tinham desaparecido aos poucos. 'Eu sabia que as minhas palavras lhe dariam dor. Mas eram necessárias', disse ele. 'Espero que a senhorita tenha destruído aquela carta. Há uma parte, em especial, que me dá medo só de pensar que a senhorita possa relê-la. É o começo. Lembro de algumas expressões que dariam à senhorita todo o direito de me odiar.' 'Se o senhor acha que queimar aquela carta é indispensável para conservar o meu afeto, então eu a queimo, com certeza. Mas nenhum de nós dois tem motivo para crer que as minhas opiniões nunca mudem. Ainda assim, espero que elas não mudem com a facilidade que essas palavras dão a entender.' Darcy respondeu. 'Quando escrevi aquela carta, eu acreditava estar perfeitamente calmo e frio. Mas depois percebi. Era uma carta escrita com uma amargura terrível.' 'Talvez tenha começado com amargura, mas não terminou assim. A despedida é só bondade. Mas não pense mais na carta. Os sentimentos de quem a escreveu e de quem a recebeu estão hoje muito diferentes do que eram então. Todo o desgosto ligado a ela deve ser esquecido. O senhor precisa aprender um pouco da minha filosofia. Pense no passado só na medida em que a lembrança lhe traga prazer.' 'Não posso admitir que a senhorita tenha uma filosofia dessas. É que, ao lembrar o passado, a senhorita não tem nada de que se culpar. A satisfação que vem daí não é filosofia, e sim uma coisa muito melhor: vem de não saber nada. Mas comigo não é assim. As lembranças dolorosas vêm sempre se meter. São lembranças que eu não consigo afastar, e que nem devo afastar. A vida inteira fui uma pessoa egoísta na prática, ainda que não nos princípios. Quando criança, me ensinaram o que era certo. Mas não me ensinaram a corrigir o meu temperamento. Recebi bons princípios. Mas, como ninguém me guiou, segui esses princípios com orgulho e presunção. Por infelicidade, eu era o único menino, e durante muitos anos fui o único filho. Por isso os meus pais me criaram com todos os mimos. Os dois eram pessoas boas. Meu pai, em especial, era um homem generoso e afável. Mas eles deixaram, e até incentivaram, que eu me tornasse egoísta e dominador. Quase chegaram a me ensinar isso. A não olhar por ninguém além da minha própria família, e a fazer pouco de todo o resto do mundo. A pensar, pelo menos, que o bom senso e o valor dos outros eram menores que os meus. Fui assim dos oito aos vinte e oito anos. Elizabeth, a mais adorável e a mais bela, se não fosse a senhorita, talvez eu ainda fosse assim! A senhorita não sabe o quanto eu lhe devo. A senhorita me deu uma lição que a princípio doeu muito, mas que foi a mais proveitosa de todas. Graças à senhorita, aprendi a ser humilde de verdade. Fui procurá-la sem duvidar nem um instante de que seria aceito. A senhorita me mostrou como as minhas qualidades, sozinhas, eram insuficientes para agradar a uma mulher digna de ser agradada.' 'O senhor acreditava mesmo que eu aceitaria?' 'Acreditava. O que a senhorita vai pensar da minha vaidade? Eu acreditava que a senhorita desejava e esperava o meu pedido.' 'Parece que o meu jeito também teve culpa. Mas garanto ao senhor que não foi de propósito, de maneira nenhuma. Nunca tive a intenção de enganar. Só que o meu temperamento animado talvez me tenha levado a agir mal algumas vezes. Como o senhor deve ter me odiado depois daquela noite!' 'Odiar a senhorita! No começo talvez eu estivesse zangado. Mas a minha raiva logo começou a se voltar para onde devia.' 'Quase tenho medo de perguntar o que o senhor pensou de mim quando nos encontramos em Pemberley. O senhor me culpou por ter ido até lá?' 'Não. Não senti nada além de espanto.' 'O meu espanto não foi menor que o seu. A minha consciência dizia que eu não merecia nenhuma gentileza especial. Confesso que não esperava receber mais do que me era devido.' Darcy respondeu. 'Naquele momento a minha intenção era mostrar-lhe toda a cortesia de que eu era capaz. Eu queria que a senhorita soubesse que não sou mesquinho a ponto de guardar rancor do passado. Esperava conseguir o seu perdão e abrandar o seu mau juízo sobre mim, mostrando que tinha levado a sério a sua repreensão. Quase não sei dizer com que rapidez outros desejos se meteram no meio. Acho que foi cerca de meia hora depois de vê-la.' Depois disso, Darcy contou o quanto Georgiana tinha ficado feliz por conhecer Elizabeth. Contou também o quanto ela se decepcionou quando a convivência foi interrompida de repente. Naturalmente, a conversa passou ao motivo daquela interrupção. Elizabeth logo soube que ele decidira, ainda antes de deixar a estalagem, sair de Derbyshire atrás dela para procurar a irmã mais nova dela. E que o ar grave e absorto que ele mostrara ali vinha apenas do conflito interior de levar aquilo a cabo. Elizabeth voltou a lhe agradecer. Mas era um assunto doloroso demais para os dois, e não falaram muito mais sobre ele.

Os dois caminharam devagar por várias milhas. Estavam tão entregues à conversa que nem se deram conta disso. Por fim, olharam o relógio e viram que era hora de voltar para casa. 'Para onde teriam ido o senhor Bingley e Jane?' Os dois se perguntaram isso. E assim acabaram falando naturalmente do caso dos dois. Darcy estava muito contente com aquele noivado. Bingley tinha lhe dado a notícia antes de qualquer outra pessoa. Elizabeth disse. 'Preciso perguntar se o senhor ficou surpreso.' 'Não fiquei nem um pouco surpreso. Quando parti, senti que aquilo aconteceria logo.' 'Quer dizer que o senhor deu a sua permissão. Eu bem que imaginei.' Darcy protestou contra aquelas palavras. Mas Elizabeth descobriu que, na prática, tinha sido quase isso. Ele disse. 'Na véspera da minha partida para Londres, fiz a Bingley uma confissão que eu devia ter feito muito antes. Contei-lhe tudo o que aconteceu depois e que mostrava como a minha intromissão nos assuntos dele tinha sido absurda e atrevida. Ele ficou muito espantado. Nunca tinha desconfiado de nada. Disse-lhe também que eu agora acreditava ter me enganado ao julgar que a sua irmã não tinha sentimentos por ele. Era fácil ver que ele ainda amava a sua irmã. Por isso não tive a menor dúvida de que os dois seriam felizes juntos.' Elizabeth não conseguiu deixar de sorrir, de tão natural que era o modo como ele conduzia o amigo. 'Quando o senhor disse que a minha irmã amava o senhor Bingley', disse ela, 'falava com base no que tinha visto com os próprios olhos? Ou acreditou apenas no que eu lhe contei na primavera passada?' 'Foi um juízo que formei com os meus próprios olhos. Nas duas últimas vezes em que estive aqui, observei bem a sua irmã e me convenci do afeto dela.' 'E o senhor Bingley deve ter acreditado logo que ouviu essa certeza.' 'Acreditou. Bingley é um homem modesto, sem nenhum fingimento. Numa questão tão grave, faltava-lhe confiança para acreditar no próprio julgamento. Mas ele confiava no meu, e isso tornou tudo mais fácil. Houve uma coisa que eu precisava confessar. Por causa dela, ele ficou zangado comigo por algum tempo, e com razão. Eu não podia esconder que soube que a sua irmã tinha passado três meses em Londres no inverno passado e que, mesmo sabendo, escondi isso dele de propósito. Ele ficou zangado. Mas tenho certeza de que a raiva dele só durou enquanto restava alguma dúvida sobre os sentimentos da sua irmã. Agora ele me perdoou de coração.' Elizabeth teve vontade de dizer que o senhor Bingley era um amigo excelente demais, tão fácil de conduzir que o seu valor nem se podia medir. Mas ela se conteve. Darcy ainda tinha de aprender a aceitar que rissem dele. E ela lembrou que era um pouco cedo para começar. Ele, é claro, foi imaginando de antemão a felicidade de Bingley, a maior depois da sua própria, e assim seguiu conversando até chegarem em casa. Os dois se separaram no hall de entrada.