Chapitre 10

La journée se passa presque comme la veille. Mrs Hurst et Miss Bingley restèrent quelques heures du matin auprès de la malade. Jane allait mieux, lentement mais sans relâche. Le soir, Elizabeth rejoignit la compagnie au salon. Il n'y avait pourtant pas de table de Loo. Mr Darcy écrivait une lettre. Miss Bingley, assise tout près, le regardait écrire. Elle ajoutait sans cesse des mots à transmettre à la sœur de Mr Darcy, et le distrayait ainsi. Mr Hurst et Mr Bingley jouaient au piquet. Mrs Hurst regardait les deux hommes jouer. Elizabeth prit son ouvrage. Écouter Darcy et la femme à ses côtés l'amusait assez. Miss Bingley louait sans cesse son écriture, la régularité des lignes et la longueur de la lettre. Il recevait ces éloges avec beaucoup d'indifférence. Leur conversation était intéressante. Elle s'accordait tout à fait avec l'idée qu'Elizabeth se faisait d'eux. 'Miss Darcy sera si heureuse de recevoir une telle lettre !' Il ne répondit pas. 'Vous écrivez extraordinairement vite.' 'Vous vous trompez. J'écris plutôt lentement.' 'Que de lettres vous devez écrire en un an ! Et des lettres d'affaires aussi. Pour moi, ce serait vraiment détestable !' 'Heureusement que c'est à moi, et non à vous, d'écrire de telles lettres.' 'Dites-lui bien que vous avez grand désir de revoir votre sœur.' 'Je l'ai déjà écrit une fois, à votre demande.' 'Votre plume ne vous plaît pas, on dirait. Je vais vous la tailler. Je taille très bien les plumes.' 'Je vous remercie. Mais je taille toujours mes plumes moi-même.' 'Comment faites-vous pour aligner vos lignes si régulièrement ?' Il ne dit rien. 'Dites-lui que je suis très heureuse d'apprendre que son jeu de harpe a progressé. Et que le petit et joli dessin qu'elle a fait pour une table m'a tout à fait conquise. Dites-lui aussi que je le trouve bien supérieur à celui de Miss Grantley.' 'Voulez-vous remettre cette admiration à la prochaine lettre ? Je n'ai plus de place pour l'écrire convenablement.' 'Ah, cela n'a pas d'importance. Nous nous verrons en janvier. Mais, Mr Darcy, écrivez-vous toujours à votre sœur de si belles et si longues lettres ?' 'Elles sont en général longues. Mais ce n'est pas à moi de juger si elles sont toujours belles.' 'Selon moi, celui qui écrit de longues lettres sans effort ne peut pas mal écrire.'

'Ce n'est pas un compliment pour Darcy, Caroline', s'écria son frère. 'Darcy n'est pas de ceux qui écrivent sans effort. Il pense trop pour choisir des mots de quatre syllabes. N'est-ce pas, Darcy ?' 'Ma façon d'écrire est bien différente de la vôtre.' 'Ah', s'écria Miss Bingley. 'Charles écrit les lettres les plus négligées que l'on puisse imaginer. Il laisse de côté la moitié des mots, et tache le reste d'encre.' 'Mes pensées coulent trop vite pour que j'aie le temps de les écrire. Aussi mes lettres, parfois, ne transmettent aucune pensée à qui les reçoit.' 'Votre modestie, Mr Bingley, m'ôte toute envie de vous gronder', dit Elizabeth. 'Rien ne trompe autant que l'air de modestie', dit Darcy. 'Souvent ce n'est qu'une insouciance à l'égard de l'opinion d'autrui. Parfois c'est aussi une façon détournée de se vanter.' 'Alors, la petite modestie que je viens de montrer, de quel côté est-elle ?' 'C'est une vanité détournée. Vous êtes en vérité fier d'écrire vos lettres de travers. Vous y voyez un défaut né d'une pensée rapide et d'un manque de soin pour l'exécution. Même si ce trait n'est pas très estimé, vous le trouvez au moins fort intéressant. Le pouvoir de tout faire vite paraît toujours grand à celui qui le possède. Mais on ne songe souvent pas du tout à quel point le résultat est négligé. Ce matin, vous avez dit à Mrs Bennet que, si vous décidiez de quitter Netherfield, vous auriez disparu cinq minutes plus tard. C'était un éloge de vous-même. Mais pourquoi vanter tant une hâte qui vous empêche d'achever ce qu'il faut faire, et qui n'apporte rien ni à vous ni aux autres ?' 'Non', s'écria Bingley. 'C'est trop de se souvenir jusqu'au soir de toutes les sottises du matin. Pourtant je jure que je croyais vrai ce que j'avais dit. Je le pense encore en cet instant. Du moins je n'ai pas fait l'homme trop pressé pour paraître bien devant les dames.' 'Je vous concède que vous le croyiez. Mais je ne puis aucunement être sûr que vous partiriez vraiment si vite. Vos actes, autant que ceux de n'importe quel homme que je connaisse, dépendront du hasard. Si, au moment de monter à cheval, un ami vous disait « Bingley, tu ferais mieux de rester jusqu'à la semaine prochaine », vous suivriez sans doute ce conseil. Vous ne partiriez pas. Un mot de plus, et vous pourriez rester un mois.' 'Ce que ces paroles prouvent', s'écria Elizabeth, 'c'est seulement que Mr Bingley n'a pas assez bien expliqué son caractère. Mr Darcy, vous venez de le montrer bien plus admirablement que Mr Bingley lui-même.' 'Je suis infiniment heureux que vous tourniez les paroles de mon ami en un éloge de mon humeur douce', dit Bingley. 'Mais je crains que ce monsieur ne les ait tournées dans un sens qu'il n'entendait pas du tout. Car si, en un tel moment, j'avais refusé net la prière de mon ami et m'étais éloigné au plus vite au galop, Darcy m'aurait sûrement estimé davantage.' 'Mr Darcy croit donc que la faute d'une première résolution trop légère disparaît, si l'on pousse ce plan avec entêtement ?'

'Vraiment, je ne saurais bien expliquer cette question. C'est à Darcy de parler lui-même.' 'Vous me demandez d'expliquer une pensée que vous appelez mon opinion. Je n'ai jamais reconnu une telle opinion. Mais prenons la situation comme vous l'avez dite. Miss Bennet, il faut vous souvenir que, lorsque cet ami dit à Bingley de rentrer chez lui et de remettre son plan, il n'a exprimé que son souhait. Il n'a donné aucune raison de le faire.' 'Céder vite et aisément à la persuasion d'un ami n'a donc aucun mérite à vos yeux, Mr Darcy.' 'Céder sans être convaincu n'honore le jugement ni de l'un ni de l'autre.' 'Il me semble, Mr Darcy, que vous ne songez pas du tout à l'effet de l'amitié et de l'affection. Le seul attachement pour celui qui prie suffit souvent à faire accorder la faveur, sans attendre d'être convaincu par des raisons. Je ne parle pas seulement du cas de Mr Bingley que vous venez d'imaginer. On pourrait attendre que la chose arrive vraiment, et juger alors si la conduite est sensée. Mais songez à ce qui arrive souvent entre amis. Quand l'un prie l'autre de changer une résolution peu importante, penseriez-vous mal de lui pour l'avoir écouté sans attendre d'être persuadé par des paroles ?' 'Avant d'aller plus loin, ne vaudrait-il pas mieux fixer un peu plus clairement l'importance de cette prière, et la proximité de leur amitié ?' 'Bien sûr', s'écria Bingley. 'Écoutons toutes les petites circonstances. N'oublions pas non plus de combien les deux hommes diffèrent en taille et en corpulence. Miss Bennet, cela pèsera plus sur l'histoire que vous ne le pensez. Je parie que, si Darcy n'était pas si grand et si bien fait à côté de moi, je ne l'estimerais pas la moitié de ce que je fais. Darcy est plus redoutable que tout ce que je connais, à certaines heures et en certains lieux. Surtout chez lui, le dimanche soir, quand il n'a rien à faire.' Mr Darcy sourit. Mais Elizabeth vit qu'il semblait un peu blessé, et elle retint son rire. Miss Bingley se fâcha fort de l'affront fait à Darcy, et gronda son frère d'avoir dit de telles sottises. 'Je vois votre dessein, Bingley', dit son ami. 'Vous n'aimez pas les débats, et vous voulez terminer cette conversation.' 'Peut-être bien. Un débat ressemble trop à une querelle. Je vous serais vraiment reconnaissant si vous et Miss Bennet vouliez remettre ce sujet jusqu'à ce que je quitte la pièce. Ensuite, dites de moi ce que vous voudrez.' 'Cette prière', dit Elizabeth, 'est une chose où je n'ai rien à céder. Et Mr Darcy ferait bien mieux d'achever sa lettre.' Mr Darcy suivit son conseil et termina sa lettre.

Quand il eut fini, il pria Miss Bingley et Elizabeth de jouer un peu de musique. Miss Bingley alla vite au piano. Elle pria poliment Elizabeth de jouer la première. Mais Elizabeth refusa avec la même politesse, et plus de sincérité. Miss Bingley s'assit alors elle-même. Mrs Hurst chanta avec sa sœur. Pendant qu'elles jouaient, Elizabeth feuilleta les cahiers de musique sur le piano. Elle ne put alors s'empêcher de remarquer combien souvent Mr Darcy la regardait. Il était difficile de croire qu'un homme si considérable puisse se sentir attiré vers elle. Dire qu'il la regardait par antipathie était plus étrange encore. Elizabeth dut enfin penser que, selon les règles que Darcy tenait pour justes, elle avait plus de défauts et plus à reprendre que quiconque présent, et que c'était cela qui attirait son regard. Cette idée ne la tourmentait pas. Elle ne l'aimait presque pas, et son approbation ne lui importait pas. Après quelques airs italiens, Miss Bingley changea de ton avec un air écossais vif. Un moment plus tard, Mr Darcy s'approcha d'Elizabeth et dit. 'Miss Bennet, n'avez-vous pas, en un tel moment, une grande envie de danser un reel ?' Elle se contenta de sourire et ne répondit pas. Comme elle se taisait, Darcy, un peu surpris, répéta sa question. 'Ah', dit-elle. 'Je vous avais entendu la première fois. Mais je n'avais pas encore décidé quoi répondre. Si je disais « oui », vous prendriez plaisir à mépriser mon goût. Or j'aime toujours déjouer de tels desseins, et empêcher qu'on jouisse d'un mépris préparé. J'ai donc résolu de vous dire que je n'ai nulle envie de danser un reel. Méprisez-moi maintenant, si vous l'osez.' 'Vraiment, je n'ose pas.' Elizabeth, qui croyait pouvoir le froisser un peu, fut surprise de sa réponse si polie. Mais son air, mêlé de douceur et de badinage, rendait difficile à quiconque d'en prendre ombrage. Darcy n'avait jamais été aussi attiré par aucune femme. Il pensa sincèrement que, si seulement le rang de sa famille avait été plus haut, il se serait trouvé en quelque danger.

Miss Bingley avait assez vu, ou assez deviné, pour être jalouse. Dans le grand souci qu'elle avait de voir guérir sa chère amie Jane, le désir de renvoyer Elizabeth avait aussi sa part. Elle parlait du mariage des deux comme d'une chose déjà faite, et arrangeait le bonheur que Darcy y trouverait. En même temps, elle s'efforçait de lui faire prendre sa visiteuse en dégoût. 'Quand cette chose si souhaitable sera faite', dit Miss Bingley le lendemain, tandis qu'ils se promenaient ensemble dans l'allée des arbustes, 'j'espère que vous direz quelques mots à votre belle-mère sur le bien qu'il y a à se taire. Si possible, corrigez aussi l'habitude qu'ont les plus jeunes filles de courir après les officiers. Et, si je puis hasarder cette remarque prudente, tâchez d'étouffer l'air suffisant de votre demoiselle, et ses petits travers qui touchent à l'impolitesse.' 'Avez-vous encore quelque chose à proposer pour le bonheur de ma maison ?' 'Ah, bien sûr. Il faudra accrocher les portraits de Mr et Mrs Philips dans la galerie de Pemberley. Placez-les à côté de celui du juge, grand-oncle de Mr Darcy. Ils travaillent dans le même domaine du droit ; seul l'ouvrage diffère. Votre Elizabeth ne devrait pas poser pour un portrait. Quel peintre pourrait bien rendre ces beaux yeux ?' 'Rendre ce regard ne serait vraiment pas aisé. Mais la couleur et la forme, et ces cils singulièrement beaux, pourraient être transposés tels quels.'

Alors Mrs Hurst et Elizabeth, qui venaient d'une autre allée, rencontrèrent les deux promeneurs. 'Je ne savais pas que vous aviez l'intention de vous promener', dit Miss Bingley, embarrassée à l'idée qu'elles aient entendu leur conversation. 'Vous nous avez fort mal traitées', répondit Mrs Hurst. 'Fuir ainsi sans même dire que vous sortiez.' Puis elle prit le bras libre de Mr Darcy, et laissa Elizabeth marcher seule. Le chemin ne pouvait contenir que trois personnes de front. Darcy vit l'impolitesse des deux femmes et dit aussitôt. 'Cette allée n'est pas assez large pour que notre compagnie y marche ensemble. Nous ferions mieux de gagner le grand chemin.' Mais Elizabeth, qui n'avait nulle envie de rester avec eux, répondit en riant. 'Non, non. Restez comme vous êtes. Vous trois faites un groupe charmant, et vous avez un air tout à fait beau. Une quatrième personne gâterait le tableau. Adieu.' Elle s'élança gaiement et disparut. Elle erra çà et là, heureuse de l'espoir de rentrer chez elle dans un jour ou deux. Jane allait déjà assez bien, et pensait ce soir-là sortir de sa chambre pendant une heure ou deux.