Chapter 21

콜린스 씨의 청혼 이야기는 이제 거의 끝났다. 엘리자베스에게 남은 것은 그 일 때문에 생긴 불편한 마음과, 어머니가 가끔 던지는 짜증 섞인 말을 견디는 일뿐이었다. 정작 콜린스 씨는 당황하지도, 풀이 죽지도, 그녀를 피하지도 않았다. 그는 딱딱한 태도와 원망 어린 침묵으로 자기 마음을 드러냈다. 엘리자베스에게는 거의 말을 걸지 않았다. 자신이 그토록 정성껏 보였다고 여긴 관심은 그날 남은 시간 내내 루카스 양에게 쏠렸다. 그의 말을 예의 있게 들어 주는 그녀의 태도는 모두에게 위안이 되었다. 특히 친구 엘리자베스에게는 꼭 알맞은 위안이었다.

이튿날이 되어도 베넷 부인의 언짢은 기분과 몸 상태는 조금도 나아지지 않았다. 콜린스 씨도 상한 자존심을 그대로 품고 있었다. 엘리자베스는 그의 분노가 방문 기간을 줄여 주기를 바랐다. 하지만 처음 세운 계획은 조금도 바뀌지 않은 듯했다. 그는 원래 토요일에 떠날 예정이었고, 여전히 토요일까지 머물 생각이었다.

아침을 먹은 뒤 자매들은 메리턴으로 걸어갔다. 위컴 씨가 돌아왔는지 알아보고, 그가 네더필드 무도회에 오지 못한 일도 함께 아쉬워하려는 참이었다. 읍내에 들어서자 위컴 씨가 합류했다. 그는 이모 댁까지 함께 갔다. 그곳에서 그는 자기 아쉬움과 분함을 말했고, 모두의 걱정도 충분히 들었다. 그러나 위컴은 엘리자베스에게 무도회에 가지 않은 것은 사실 자기가 내린 결정이었다고 털어놓았다.

그가 말했다. “시간이 가까워질수록 다아시 씨와 마주치지 않는 편이 낫겠다고 생각했습니다. 같은 방에서, 같은 모임에서 몇 시간이나 그와 함께 있는 일은 제가 견디기 어려웠을지도 모릅니다. 저뿐 아니라 다른 사람들에게도 불편한 장면이 생길 수 있었으니까요.”

엘리자베스는 그의 절제를 크게 칭찬했다. 위컴과 다른 장교 한 명이 그들과 함께 롱본까지 걸어오는 동안, 두 사람은 그 일을 한참 이야기했다. 그러면서 예의상 서로를 한껏 칭찬할 여유도 있었다. 위컴은 걷는 내내 엘리자베스에게 각별히 신경을 썼다. 그가 함께 온 일은 그녀에게 두 가지로 좋았다. 그가 자신에게 보이는 호의가 몹시 흐뭇했다. 또 그를 부모님께 소개할 기회가 생긴 것도 더없이 반가웠다.

그들이 돌아온 지 얼마 되지 않아 베넷 양 앞으로 편지 한 통이 왔다. 네더필드에서 온 편지였다. 제인은 곧바로 봉투를 열었다. 안에는 작고 고급스러운 압착지 한 장이 들어 있었다. 여인의 단정하고 아름다운 글씨가 종이를 빼곡히 채우고 있었다. 엘리자베스는 편지를 읽는 언니의 표정이 달라지는 것을 보았다. 몇몇 대목에서는 시선이 오래 머물렀다. 제인은 곧 마음을 다잡았다. 편지를 치우고 평소처럼 밝은 얼굴로 모두의 대화에 끼려 했다. 그러나 엘리자베스는 편지 내용이 걱정되어 위컴에게조차 마음을 쏟을 수 없었다. 그와 동료가 작별을 고하자, 제인은 눈짓으로 엘리자베스에게 위층으로 따라오라고 했다. 둘만 있는 방에 이르자 제인은 편지를 꺼내며 말했다. “캐럴라인 빙리에게서 온 편지야. 내용이 몹시 놀라워. 지금쯤 그 일행은 모두 네더필드를 떠나 런던으로 가고 있을 거야. 다시 돌아올 생각도 전혀 없대. 무슨 말인지 들어 봐.”

제인은 먼저 첫 문장을 소리 내어 읽었다. 그들은 방금 오빠를 따라 곧장 런던으로 가기로 했고, 그날 저녁에는 허스트 씨의 집이 있는 그로스브너 거리에서 식사할 예정이라는 내용이었다. 다음 문장은 이러했다. “‘사랑하는 친구여, 하트퍼드셔에 두고 갈 것들 가운데 당신과의 교제 말고 다른 무엇을 아쉬워하는 척조차 할 생각은 없어요. 하지만 언젠가는 우리가 누렸던 그 즐거운 만남을 여러 번 다시 누릴 수 있기를 바라요. 그때까지는 아주 자주, 무엇이든 숨김없이 편지를 주고받으며 헤어짐의 아픔을 덜 수 있겠지요. 당신이 꼭 그렇게 해 줄 거라 믿어요.’” 엘리자베스는 믿기지 않는 마음이라 이런 과장된 말을 아무 감흥 없이 들었다. 그들이 갑자기 떠난다는 사실에는 놀랐다. 하지만 정말로 슬퍼할 일은 아니었다. 그 일행이 네더필드에 없다고 빙리 씨까지 그곳에 못 오는 것은 아니었다. 엘리자베스는 제인이 그들과 어울리지 못하는 아쉬움도 빙리 씨와 함께하는 기쁨 속에서 곧 잊으리라고 확신했다.

잠시 뒤 엘리자베스가 말했다. “친구들이 이 지방을 떠나기 전에 만나지 못한 건 아쉽네. 하지만 빙리 양이 바라는 훗날의 행복이 생각보다 빨리 찾아올 수도 있잖아. 그러면 친구로 누렸던 즐거운 만남을 자매가 되어 훨씬 더 기쁘게 이어 갈 수 있지 않을까? 그들이 빙리 씨를 런던에 붙잡아 둘 수는 없을 거야.”

“캐럴라인은 일행 가운데 누구도 이번 겨울에는 하트퍼드셔로 돌아오지 않을 거라고 분명히 말했어. 읽어 줄게.”

“‘오빠는 어제 우리를 떠날 때만 해도 런던에 가게 된 일을 사흘이나 나흘이면 마칠 수 있으리라 생각했어요. 하지만 우리는 그럴 수 없다고 확신해요. 또 찰스가 런던에 도착하면 다시 떠나는 걸 서두르지 않으리라는 것도 분명해요. 그래서 그가 쓸쓸한 호텔에서 여가를 보내지 않도록 우리도 그곳으로 따라가기로 했답니다. 제 지인 가운데 많은 이가 벌써 겨울을 나려고 런던에 가 있어요. 사랑하는 친구도 그 무리에 낄 생각이라는 소식을 들을 수 있다면 좋으련만, 그럴 희망은 버렸어요. 하트퍼드셔에서 보내는 성탄절이 이 계절답게 즐거움으로 가득하고, 당신을 따르는 신사들도 아주 많아서 우리가 데려가는 세 사람이 없어도 아쉽지 않기를 진심으로 바라요.’”

“이 편지를 보면,” 제인이 덧붙였다. “이번 겨울에는 그분이 돌아오지 않는다는 게 분명하잖아.”

“빙리 양이 그분이 돌아오기를 바라지 않는다는 것만 분명하지.”

“왜 그렇게 생각해? 오빠가 직접 결정한 일일 수밖에 없어. 자기 일을 스스로 정할 수 있는 사람이잖아. 하지만 너는 아직 다 모르고 있어. 나를 특히 아프게 하는 대목을 읽어 줄게. 너한테는 아무것도 숨기지 않을 거야. ‘다아시 씨는 여동생을 보고 싶어 몹시 애태우고 있어요. 사실을 말하자면, 우리도 다시 만날 날을 그에 못지않게 기다리고 있답니다. 조지애나 다아시는 아름다움과 우아함, 교양과 재능에서 견줄 사람이 없다고 저는 진심으로 생각해요. 루이자와 제가 그녀에게 느끼는 애정은 언젠가 그녀가 우리의 자매가 되리라고 감히 품는 희망 덕분에 더 각별해졌답니다. 이 일에 관한 제 마음을 전에 당신에게 말한 적이 있는지는 모르겠어요. 하지만 이 지방을 떠나면서 털어놓지 않을 수 없군요. 당신도 이 기대를 터무니없다고 여기지는 않으리라 믿어요. 오빠는 이미 그녀를 무척 존중하고 있어요. 이제는 자주 만나 아주 스스럼없이 지낼 기회도 생기겠지요. 그녀의 친척들은 우리 집안만큼이나 두 사람의 결합을 바라고 있답니다. 그리고 찰스가 어떤 여인의 마음이라도 사로잡을 수 있는 사람이라고 제가 말하는 것은, 누이로서 편애에 눈이 멀어서가 아니라고 생각해요. 애정을 키우기에 좋은 이 모든 사정이 있고 막을 것도 아무것도 없으니, 사랑하는 제인, 그렇게 많은 사람의 행복을 보장할 일을 기대하는 제가 잘못된 걸까요?’ 이 문장을 어떻게 생각해, 리지?” 제인이 다 읽고 물었다. “이보다 더 분명할 수 있을까? 캐럴라인은 내가 자기 자매가 되리라고 기대하지도, 바라지도 않는다고 분명히 말하고 있어. 오빠가 나한테 아무 마음이 없다고 완전히 믿고 있는 거야. 내가 그분에게 품은 마음을 짐작한다면, 아주 친절하게도 나더러 조심하라고 경고하려는 거고. 달리 해석할 수 있겠니?”

“그럼, 달리 해석할 수 있지. 내 생각은 완전히 다르거든. 들어 볼래?”

“기꺼이.”

“몇 마디면 돼. 빙리 양은 오빠가 언니를 사랑한다는 걸 알고 있어. 그리고 오빠를 다아시 양과 결혼시키고 싶어 해. 오빠를 런던에 붙잡아 두려고 따라가면서, 언니한테는 오빠가 아무 관심도 없다고 믿게 만들려는 거야.”

제인은 고개를 저었다.

“정말이야, 제인. 내 말을 믿어야 해. 두 사람이 함께 있는 모습을 본 사람이라면 그분의 애정을 의심할 수 없어. 빙리 양도 의심할 리 없고. 그렇게 어리석은 사람은 아니니까. 다아시 씨가 자기를 향해 그 절반만큼이라도 사랑을 보이는 걸 봤다면 벌써 혼수 의상을 주문했을걸. 사정은 이래. 우리가 그들이 보기에 충분히 부유하지도, 지체가 높지도 않은 거야. 게다가 빙리 양은 오빠가 다아시 양을 얻기를 더 바라고 있어. 두 집안 사이에 한 번 혼인이 이루어지면 두 번째 혼인도 성사시키기 쉬우리라 생각하는 거지. 꽤 기발한 생각이기는 해. 드 버그 양만 방해가 되지 않는다면 아마 성공할 거야. 하지만 사랑하는 제인, 빙리 양이 오빠가 다아시 양을 무척 존중한다고 말했다고 해서, 그분이 화요일에 언니에게 작별을 고할 때보다 언니의 장점을 조금이라도 덜 알아보게 되었다고 정말 생각할 수는 없잖아. 빙리 양이 오빠를 설득해서, 언니를 사랑하는 게 아니라 자기 친구를 깊이 사랑한다고 믿게 할 수 있으리라고도 생각할 수 없고.”

제인이 대답했다. “내가 빙리 양을 너처럼 생각했다면, 네 설명을 듣고 마음이 완전히 놓였을지도 몰라. 하지만 그 전제가 옳지 않다는 걸 알아. 캐럴라인은 일부러 누군가를 속일 수 있는 사람이 아니야. 이런 상황에서 내가 바랄 수 있는 건 그저 캐럴라인 자신이 잘못 알고 있다는 것뿐이야.”

“좋아. 내 말에서 위안을 얻지 않겠다면 그보다 더 반가운 생각은 떠올릴 수 없었을 거야. 부디 그 사람이 잘못 알고 있다고 믿어. 이제 친구로서 할 도리는 다했으니 더는 속상해하지 마.”

“하지만 사랑하는 동생아, 아무리 좋게 생각해도 누이들과 친구들이 모두 다른 여자와 결혼하기를 바라는 남자를 받아들이면서 내가 행복할 수 있을까?”

“그건 언니가 판단해야지.” 엘리자베스가 말했다. “충분히 생각해 봐. 두 누이의 뜻을 거스르는 불행이 그분의 아내가 되는 행복보다 더 크다고 판단한다면, 꼭 거절하라고 권할게.”

“어떻게 그런 말을 해?” 제인이 희미하게 웃으며 말했다. “그분들이 반대한다면 내가 몹시 슬프기는 하겠지만, 망설일 수 없다는 걸 너도 알잖아.”

“나도 언니가 망설일 거라고 생각하지 않았어. 그렇다면 언니 처지를 그다지 딱하게 여길 수는 없네.”

“하지만 그분이 이번 겨울에 돌아오지 않는다면 내가 선택할 일도 생기지 않겠지. 여섯 달 사이에는 수없이 많은 일이 일어날 수 있어.”

엘리자베스는 빙리가 더는 돌아오지 않으리라는 생각을 아주 우습게 여겼다. 그것은 캐럴라인이 자기 욕심대로 슬쩍 흘린 말에 불과해 보였다. 그런 바람을 아무리 대놓고 말하든, 교묘하게 말하든, 누구에게도 얽매이지 않는 젊은이에게 영향을 줄 수 있으리라고는 잠시도 생각하지 않았다.

엘리자베스는 이 일에 대한 자기 생각을 힘주어 언니에게 말했다. 그리고 그것이 좋은 효과를 내는 모습을 곧 기쁘게 보았다. 제인은 쉽게 낙담하는 사람이 아니었다. 사랑 때문에 생긴 불안이 때로는 희망을 눌렀다. 그래도 빙리가 네더필드로 돌아와 자기 마음속 모든 소망에 응답하리라는 기대를 차츰 품게 되었다.

두 사람은 베넷 부인에게 그 일행이 떠났다는 사실만 알리기로 했다. 빙리 씨의 행동 때문에 불안해하지 않도록 하려는 것이었다. 하지만 일부만 전했는데도 어머니는 몹시 걱정했다. 모두가 이제 막 가까워지고 있는데, 숙녀들이 하필 떠나게 되다니 지독히 운이 나쁘다며 한탄했다. 한동안 실컷 아쉬워한 뒤에는 빙리 씨가 곧 다시 내려와 롱본에서 식사하리라는 생각으로 위안을 삼았다. 마침내 부인은 빙리가 가족끼리의 소박한 식사에만 초대받았지만, 자기는 반드시 두 코스로 푸짐하게 차리겠다고 흐뭇하게 선언하며 이야기를 끝냈다.