오만과 편견 · 한국어

두 신사는 이튿날 아침 로징스를 떠났다. 콜린스 씨는 작별 인사를 올리려고 출입구 가까이에서 기다렸다. 덕분에 두 사람이 아주 건강해 보였다는 반가운 소식을 집에 전할 수 있었다. 얼마 전 로징스에서 겪은 슬픈 이별 뒤였지만, 기대할 수 있는 만큼은 기분도 괜찮아 보였다고 했다. 그러고는 레이디 캐서린과 딸을 위로하러 서둘러 로징스로 갔다. 돌아올 때는 레이디 캐서린이 몹시 심심해한다는 전갈을 들고 왔다. 그래서 모두와 함께 저녁을 먹고 싶어 하신다는 말이었다. 콜린스 씨는 대단히 만족해했다.

엘리자베스는 레이디 캐서린을 보며 생각하지 않을 수 없었다. 마음만 먹었다면 지금쯤 미래의 조카며느리로 소개될 수도 있었다. 그랬다면 레이디 캐서린이 얼마나 분노했을까. 그 생각을 하면 저절로 미소가 났다. ‘무슨 말을 했을까? 어떻게 행동했을까?’ 엘리자베스는 그런 생각을 하며 혼자 즐거워했다.

첫 화제는 로징스의 일행이 줄었다는 것이었다. “장담하건대, 나는 이 일을 몹시 크게 느끼고 있다.” 레이디 캐서린이 말했다. “친구들이 떠난 일을 나만큼 아쉬워하는 사람은 없을 거다. 나는 그 젊은이들에게 각별한 애정이 있다. 그들도 나를 얼마나 각별히 아끼는지 나는 알고 있지! 떠나는 것을 몹시 안타까워했단다! 하지만 늘 그렇지. 사랑하는 대령은 마지막 순간까지 그럭저럭 기운을 냈다. 하지만 다아시가 가장 심하게 느끼는 것 같더구나. 작년보다 더한 것 같았다. 로징스를 향한 애착이 갈수록 깊어지는 게 분명해.”

콜린스 씨는 이 대목에서 칭찬과 암시를 하나씩 끼워 넣었다. 모녀는 친절하게 미소로 받아주었다.

저녁 식사 뒤, 레이디 캐서린은 베넷 양에게 기운이 없어 보인다고 했다. 그리고 곧 그 까닭까지 직접 설명했다. 그렇게 빨리 집으로 돌아가고 싶지 않은 모양이라고 덧붙였다.

“그렇다면 어머니에게 편지를 써서 조금 더 머물게 해달라고 청해야 한다. 콜린스 부인도 네가 함께 있어 주면 무척 기쁠 거라고 확신한다.”

“친절하게 초대해 주셔서 정말 감사합니다, 부인.” 엘리자베스가 대답했다. “하지만 받아들일 수가 없어요. 다음 토요일에는 런던에 가 있어야 합니다.”

“그렇다면 여기서 겨우 육 주만 지내게 되는구나. 나는 두 달을 머물 줄 알았다. 네가 오기 전부터 콜린스 부인에게 그렇게 말했지. 이렇게 빨리 갈 이유는 전혀 없다. 베넷 부인이라면 이 주 더 네가 없어도 괜찮을 거다.”

“하지만 아버지는 그러지 못하세요. 지난주 편지에서 서둘러 돌아오라고 하셨어요.”

“아, 어머니가 괜찮다면 아버지도 네가 없어도 괜찮을 거다. 딸은 아버지에게 그리 중요한 법이 없으니까. 꼬박 한 달을 더 머문다면 내가 너희 중 한 명을 런던까지 데려다줄 수도 있다. 육 월 초에 일주일 동안 런던에 갈 예정이거든. 도슨이 바로슈 마차 앞좌석에 앉는 것을 마다하지 않으니, 너희 한 명이 탈 자리는 충분할 게다. 사실 날씨만 서늘하다면 둘 다 몸집이 크지 않으니, 두 사람 모두 데려가는 것도 마다하지 않겠다.”

“정말 더없이 친절하시군요, 부인. 하지만 저희는 원래 계획을 따라야 할 것 같아요.”

레이디 캐서린은 체념한 듯했다. “콜린스 부인, 하인 하나를 딸려 보내야 한다. 내가 언제나 생각을 그대로 말하는 것은 알겠지. 젊은 여자 둘만 말을 갈아타며 여행한다는 생각은 견딜 수가 없구나. 아주 부적절한 일이다. 반드시 누군가를 보내도록 해야 해. 나는 그런 일을 세상에서 가장 싫어한다. 젊은 여성은 자기 지위에 맞게 언제나 제대로 보호받고 시중받아야 하는 법이다. 내 조카 조지애나가 지난여름 램즈게이트에 갔을 때는 남자 하인 둘을 반드시 데려가게 했다. 펨벌리의 다아시 씨와 레이디 앤의 딸인 다아시 양이 다른 방식으로 나다니면 예의에 맞지 않으니까. 나는 이런 일을 아주 세심하게 살핀다. 콜린스 부인, 젊은 숙녀들과 함께 존을 보내야 한다. 이 말을 해둘 생각이 나서 다행이구나. 두 사람만 보내면 정말 자네의 체면이 깎일 테니까.”

“외삼촌께서 저희를 데리러 하인을 보내실 예정이에요.”

“아! 외삼촌이라고! 남자 하인을 두고 있는가? 이런 일을 생각해 주는 사람이 있다니 아주 다행이구나. 어디서 말을 바꿔 탈 예정이지? 아, 물론 브롬리겠군. 벨 여관에서 내 이름을 대면 제대로 대접받을 거다.”

레이디 캐서린은 여행에 관해 물을 것이 훨씬 더 많았다. 이번에는 레이디 캐서린이 모든 질문에 직접 대답하지 않았으므로 주의를 기울여야 했다. 엘리자베스는 그것이 다행이라고 생각했다. 마음이 이토록 다른 생각에 사로잡힌 상태에서는 자기가 어디에 있는지도 잊어버릴 수 있었기 때문이다. 깊은 생각은 혼자 있는 시간을 위해 남겨두어야 했다. 혼자가 될 때마다 엘리자베스는 가장 큰 위안이라도 찾은 듯 마음껏 생각에 빠졌다. 불쾌한 기억에서 오는 온갖 기쁨에 빠질 수 있는 혼자만의 산책을 하루도 거르지 않았다.

다아시 씨의 편지는 곧 외울 지경이었다. 엘리자베스는 문장 하나하나를 살펴보았다. 글쓴이를 향한 감정은 때때로 극과 극으로 달라졌다. 청혼하던 방식을 떠올리면 여전히 분노로 가득 찼다. 하지만 자기가 얼마나 부당하게 그를 비난하고 꾸짖었는지 생각하면, 분노는 자신에게 향했다. 좌절된 그의 마음은 안쓰러웠다. 그의 애정에는 감사했고, 전반적인 성품은 존중했다. 하지만 그를 좋게 볼 수는 없었다. 거절한 일을 한순간도 후회하지 않았다. 그를 다시 만나고 싶은 마음도 조금도 들지 않았다. 과거에 자기가 보인 행동은 끝없는 짜증과 후회의 원천이었다. 가족이 지닌 불행한 결점들은 그보다 훨씬 더 괴로운 마음을 안겨주었다. 고칠 희망도 없었다. 아버지는 그들을 비웃는 데 만족했다. 막내딸들의 거칠고 경솔한 행동을 억누르려고 절대 노력하지 않을 것이다. 어머니는 자신의 태도부터 올바름과 거리가 멀었다. 그래서 그 행동이 잘못되었다는 사실을 조금도 알아차리지 못했다. 엘리자베스는 제인과 함께 캐서린과 리디아의 경솔함을 막으려고 자주 애썼다. 하지만 어머니가 제멋대로 굴도록 부추기는데, 나아질 가능성이 어디 있겠는가? 기가 약하고 쉽게 짜증 내며 리디아에게 완전히 끌려다니는 캐서린은 언니들이 충고할 때마다 늘 모욕당했다고 여겼다. 제멋대로이고 부주의한 리디아는 그들의 말을 거의 들으려 하지 않았다. 두 아이는 무지하고 게으르며 허영심이 강했다. 메리턴에 장교가 한 명이라도 있는 동안에는 그에게 추파를 던질 터였다. 롱본에서 메리턴까지 걸어갈 수 있는 동안에는 영원히 그곳을 드나들 터였다.

제인에 관한 걱정도 계속 마음을 지배했다. 다아시 씨의 해명 덕분에 빙리는 전에 품었던 좋은 평가를 전부 되찾았다. 그래서 제인이 잃은 것이 더 뼈아프게 느껴졌다. 빙리의 애정이 진실했다는 사실도 밝혀졌다. 친구의 말을 무조건 믿은 점을 잘못이라 할 수 없다면, 그의 행동에는 아무 잘못도 없었다. 모든 면에서 바람직하고 좋은 점이 가득하며 행복을 약속하는 듯했던 처지였다. 제인이 자기 가족의 어리석음과 무례 때문에 그 처지를 빼앗겼다고 생각하면 얼마나 괴로운가!

이런 기억에 위컴의 성품이 드러난 일까지 더해졌다. 예전에는 좀처럼 가라앉지 않던 명랑한 기운도 이제는 크게 흔들렸다. 그런대로 쾌활한 척하기조차 거의 불가능해졌으리라는 것을 쉽게 짐작할 수 있었다.

머무는 마지막 주에도 로징스의 약속은 처음만큼이나 잦았다. 마지막 저녁도 그곳에서 보냈다. 레이디 캐서린은 다시 한번 여행의 세부 사항을 꼼꼼히 물었다. 그리고 짐을 싸는 가장 좋은 방법을 일러주었다. 드레스를 놓는 데는 단 하나의 올바른 방식이 꼭 필요하다고 너무나 강하게 주장했다. 마리아는 돌아온 뒤, 그날 아침에 한 일을 모두 풀고 여행 가방을 처음부터 다시 싸야 한다고 느꼈다.

헤어질 때 레이디 캐서린은 더없이 은혜로운 태도로 두 사람의 편안한 여행을 빌었다. 그리고 다음 해에도 헌스퍼드에 오라고 초대했다. 드 버그 양은 힘을 내어 두 사람 모두에게 무릎을 굽혀 인사하고 손까지 내밀었다.