Capítulo 42

Se Elizabeth pensasse apenas na própria família, não conseguiria imaginar um quadro muito alegre da felicidade no casamento ou da paz no lar. O pai dela tinha se casado com uma mulher que o encantara pela juventude e pela beleza. Juventude e beleza costumam dar às pessoas um ar alegre. Mas a esposa tinha o pensamento curto e a mente estreita. Por isso, o verdadeiro carinho dos primeiros tempos do casamento desapareceu por completo. O respeito, a estima e a confiança também se perderam para sempre. A esperança dele de ter felicidade no lar também ruiu. Mesmo assim, o senhor Bennet não era homem de buscar, para aliviar a decepção causada pela própria imprudência, os prazeres a que as pessoas infelizes costumam recorrer. Ele gostava do campo e dos livros, e neles encontrava grande prazer. Da esposa, só recebia isto: a ignorância e a tolice dela lhe davam mais um espetáculo para observar. Não é esse, em geral, o tipo de felicidade que um homem espera da esposa. Mesmo assim, quando faltam outros prazeres, o verdadeiro filósofo sabe tirar proveito daquilo que tem. Mas Elizabeth nunca fingiu não perceber que o pai não se comportava como devia enquanto marido. Sempre que via isso, sentia o coração doer. Mesmo assim, respeitava os talentos do pai e era grata pelo carinho com que ele sempre a tratara. Por isso, tentava esquecer, na medida do possível, aquilo que não conseguia de jeito nenhum ignorar. Expor a esposa ao desprezo dos próprios filhos era algo que merecia forte reprovação. O mesmo valia para o modo como ele desrespeitava sem parar os deveres e as boas maneiras que cabem a um marido. Elizabeth se esforçava para afastar esses pensamentos. Mas nunca tinha sentido tão profundamente quanto agora a desvantagem que sofrem os filhos nascidos de um casamento tão mal-ajustado. Só agora ela via por completo o dano causado pelo mau uso que o pai fazia dos próprios talentos. Se ele tivesse usado bem esse talento, talvez não conseguisse ampliar a mente da esposa, mas ao menos poderia ter preservado uma reputação digna de respeito para as filhas. Depois de se alegrar com a partida de Wickham, Elizabeth quase não encontrou outros motivos de satisfação no fato de o regimento ter ido embora. Os encontros fora de casa ficaram mais monótonos do que antes. Em casa, ficaram a mãe e a irmã mais nova. As duas viviam se queixando de que tudo ao redor era enfadonho, e lançavam uma sombra de verdade sobre a casa. Como as pessoas que lhe perturbavam a cabeça tinham sumido, talvez, com o tempo, Kitty recuperasse o bom senso que já tinha por natureza. Mas a outra irmã tinha um temperamento capaz de cometer erros ainda maiores. Em meio aos dois perigos de uma praia e de um acampamento militar, era bem provável que a tolice e o descaramento dela se tornassem ainda mais firmes. Assim, Elizabeth aprendeu algo que os outros também descobrem, de vez em quando: que um acontecimento esperado com ansiedade, quando finalmente chega, nem sempre traz toda a satisfação que tinha prometido. Por isso, era preciso marcar outro momento para o começo da felicidade de verdade. Era preciso abrir um novo lugar para depositar desejos e esperanças, e consolar o presente de novo com a alegria da expectativa. E, ao mesmo tempo, era preciso se preparar para mais uma decepção. Agora a viagem à região dos Lagos se tornara o pensamento mais alegre de todos. Era o maior consolo para suportar todo tipo de incômodo inevitável causado pelas queixas da mãe e de Kitty. Se Jane também pudesse participar do plano, tudo teria sido perfeito. 'Mas', pensou ela, 'ainda bem que sobrou um desejo para realizar. Se todo o plano fosse perfeito, com certeza eu me decepcionaria. Levando comigo a mágoa de Jane não poder vir, posso esperar com razão que toda a alegria prevista se cumpra. Um plano que só promete alegria nunca dá certo. É preciso ter um pequeno sofrimento especial como escudo, para se proteger de uma grande decepção.'

Ao partir, Lydia prometeu à mãe e a Kitty que escreveria cartas muito frequentes e muito detalhadas. Mas as cartas sempre demoravam muito a chegar, e eram sempre muito curtas. As cartas para a mãe traziam quase sempre as mesmas coisas: dizia que tinha acabado de voltar da biblioteca, e que alguns oficiais tinham ido junto. Contava também que tinha visto lá enfeites lindos, que a deixaram muito animada. Tinha comprado um vestido novo ou uma sombrinha, e queria contar mais detalhes, mas a senhora Forster estava chamando, porque precisava ir ao acampamento. Estava tão ocupada que precisava parar de escrever ali mesmo. Nas cartas trocadas com a irmã, havia ainda menos para descobrir. As cartas para Kitty eram um pouco mais longas. Mas tinham palavras sublinhadas demais, cheias de segredos, e por isso não podiam ser mostradas a mais ninguém. Passadas as duas ou três primeiras semanas depois da partida de Lydia, a saúde, o bom humor e a alegria começaram a voltar a Longbourn. Tudo parecia mais feliz. As famílias que tinham ido para Londres no inverno voltaram. Surgiram roupas de verão e também compromissos de verão. A senhora Bennet recuperou a calma de sempre, ainda que continuasse a resmungar como de costume. Em meados de junho, Kitty já estava recuperada o bastante para entrar em Meryton sem chorar. Era um sinal muito animador. Elizabeth esperava que, pelo Natal do ano seguinte, Kitty já tivesse recuperado bom senso o bastante para não falar de oficiais mais de uma vez por dia. A não ser, é claro, que o Ministério da Guerra, com alguma medida cruel e maldosa, mandasse outro regimento se instalar em Meryton.

O dia marcado para a viagem ao norte se aproximava depressa. Faltavam só duas semanas quando chegou uma carta da senhora Gardiner. A carta adiava a partida de uma só vez e também reduzia o alcance da viagem. Por causa do trabalho, o senhor Gardiner só podia partir duas semanas depois da data prevista em julho. Além disso, precisava voltar a Londres dentro de um mês. Assim, o tempo era curto demais para ir tão longe e ver tantas coisas quanto tinham planejado — ao menos, não dava para ver com a calma e o conforto que desejavam. Tiveram que desistir da região dos Lagos e trocar por uma viagem por uma área mais restrita. Pelo novo plano, não iriam para o norte além de Derbyshire. Derbyshire tinha o suficiente para ver e preencher a maior parte das três semanas. Derbyshire atraía a senhora Gardiner de um jeito especial. A cidadezinha onde tinha morado por alguns anos, e onde também ficaria alguns dias desta vez, despertava nela tanta curiosidade quanto todas as famosas belezas de Matlock e Chatsworth, Dovedale e o Peak. Elizabeth ficou muito decepcionada. Estava decidida a ver a região dos Lagos, e achava que talvez ainda houvesse tempo suficiente. Mas contentar-se era um dever seu. E ser feliz também fazia parte, sem dúvida, do seu temperamento natural. Logo tudo voltou a parecer bem outra vez. O nome Derbyshire trazia consigo uma multidão de pensamentos. Ao ouvi-lo, era impossível não pensar em Pemberley e em seu dono. 'Mas com certeza,' disse ela, 'posso entrar sem problema no condado onde ele mora e roubar de lá umas poucas pedras. Ele nem vai reparar em mim.'

Agora o tempo de espera tinha dobrado. Faltavam quatro semanas até a chegada do senhor e da senhora Gardiner. Mas esse tempo também passou. O senhor e a senhora Gardiner enfim chegaram a Longbourn com os quatro filhos. As duas meninas, de seis e oito anos, e os dois meninos mais novos ficariam sob os cuidados especiais da prima Jane. Jane, a favorita de todos, era sempre sensata e carinhosa. Era a pessoa certa para ensinar as crianças, brincar com elas e cuidar de todas com amor. O casal Gardiner ficou em Longbourn só por uma noite. Na manhã seguinte, partiram com Elizabeth em busca de paisagens novas e de diversão. Um tipo de prazer, ao menos, era certo: o de serem companheiros que combinavam bem uns com os outros. Todos tinham a saúde e o temperamento necessários para suportar as dificuldades da viagem. E também tinham em comum o bom humor, que tornava qualquer alegria ainda maior. Tinham também afeto e inteligência bastantes para se divertirem uns com os outros, mesmo que sofressem alguma decepção pelo caminho.

Não é objetivo desta história descrever Derbyshire, nem os lugares notáveis que ficam no caminho até lá. Lugares como Oxford, Blenheim, Warwick, Kenilworth e Birmingham já são suficientemente conhecidos. O interesse agora se volta apenas para uma pequena parte de Derbyshire. Depois de ver todos os principais pontos turísticos da região, eles seguiram para uma pequena cidade chamada Lambton. Era o lugar onde a senhora Gardiner tinha morado antes. Ela tinha descoberto, havia pouco tempo, que alguns conhecidos ainda moravam lá. Elizabeth soube pela tia que Pemberley ficava a menos de cinco milhas de Lambton. Pemberley não ficava bem no caminho direto. Mas ficava a apenas uma ou duas milhas de distância da estrada. Na noite anterior, enquanto discutiam o roteiro da viagem, a senhora Gardiner disse que gostaria de rever o lugar. O senhor Gardiner disse que iria de bom grado. E perguntou também a Elizabeth se ela concordava. 'Minha querida, você não gostaria de ver um lugar do qual já ouviu falar tanto?' disse a tia. 'É um lugar ligado a várias pessoas que você conhece. Wickham também passou lá toda a juventude.' Elizabeth ficou aflita. Sentiu que não estava em condições de ir a Pemberley. Mesmo assim, precisou fingir que não tinha vontade de ver o lugar. Admitiu que já estava cansada de grandes mansões. Depois de visitar tantas casas, não conseguia mais sentir prazer nenhum com tapetes bonitos ou cortinas de cetim. A senhora Gardiner repreendeu a sobrinha pela tolice. 'Se fosse só uma bela casa cheia de enfeites, eu também não teria interesse,' disse ela. 'Mas os terrenos são lindíssimos. Estão lá alguns dos melhores bosques do país.' Elizabeth não disse mais nada. Mas não conseguia aceitar aquilo de coração. Pensou logo na possibilidade de encontrar o senhor Darcy enquanto visitava o lugar. Que coisa horrível! Só de pensar nisso, o rosto dela ficava vermelho. Achou melhor falar com franqueza com a tia do que correr esse risco. Mas havia também dificuldade em dizer aquilo abertamente. Por isso, decidiu perguntar em segredo se a família da casa estava fora. Só contaria tudo, como último recurso, se a resposta fosse desfavorável.

Naquela noite, ao se recolher no quarto, Elizabeth perguntou à criada que a servia se Pemberley não era um lugar muito bonito. Perguntou também o nome do dono. E, com o coração nada tranquilo, perguntou se a família da casa estava lá para passar o verão. À última pergunta, veio uma resposta negativa, a mais bem-vinda possível. Com a ansiedade desfeita, ela mesma pôde sentir, à vontade, a curiosidade de ver a casa. Na manhã seguinte, quando o assunto voltou à tona e lhe perguntaram de novo a opinião, ela disse que, na verdade, não se importava com o plano. Conseguiu responder sem hesitar, mantendo uma expressão de indiferença bem medida.

Assim, decidiram ir a Pemberley.