第34章

みんなが帰ったあと、エリザベスはまるでダーシー氏への怒りをさらに募らせようと決めた人のようにふるまった。ケントに来てから、ジェーンが送ってくれた手紙を全部読み返すことに没頭した。手紙には、あからさまな不満は書かれていなかった。過ぎたことを蒸し返す言葉もなく、いま抱えているつらさを訴える言葉もなかった。だが、ほとんどどの手紙のどの一行にも、以前ジェーンの文章にあふれていた明るさが消えていた。心が穏やかで、誰にでも温かい気持ちを抱いているときに自然とにじみ出るあの明るさは、以前はめったに曇らなかったものだ。エリザベスは、最初に読んだときは気にも留めなかった一文一文を、いま改めて見つめ直した。不安な心がにじみ出た文章だった。ダーシー氏は、自分がどれほど大きな不幸をもたらせるか、誇るように語った。その恥ずべき言葉のせいで、姉の苦しみはいっそう鋭く感じられた。彼のロージングズ滞在があさってで終わるという考えは、少し慰めになった。二週間もたたないうちにまたジェーンのそばへ戻り、愛情でできることをすべてして、姉の元気を取り戻してあげられるという考えは、はるかに大きな慰めだった。 ダーシーがケントを去ると考えると、いとこも一緒に去ることを考えずにはいられなかった。だが、フィッツウィリアム大佐は何の意図もないことをはっきり示していた。どんなに気持ちのよい人であっても、そのために自分が不幸になるつもりはなかった。 そんな考えを整理していると、突然、玄関の呼び鈴が鳴って彼女を我に返らせた。フィッツウィリアム大佐自身が訪ねてきたのかもしれないと思うと、少し心が弾んだ。彼は以前も夜遅くに訪ねてきたことがあったから、今回も特に体調をたずねに来たのかもしれない。しかし、その考えはすぐに消えた。驚いたことに、部屋に入ってきたのはダーシー氏だった。その姿を見ると、心はまったく違う形で揺れ動いた。彼は急いで体調をたずねた。よくなったと聞きたくて訪ねてきたのだと言った。エリザベスは冷ややかに、しかし礼儀正しく答えた。ダーシーはしばらく座っていたが、やがて立ち上がって部屋の中を歩き回った。エリザベスは驚いたが、一言も口をきかなかった。数分の沈黙のあと、彼はひどく動揺した様子で近づき、口を開いた。

「むだに努めてきました。もう、どうにもなりません。この気持ちを抑えることができないのです。あなたをどれほど熱烈にお慕いし、愛しているか、申し上げることをお許しください。」 エリザベスは言葉にできないほど驚いた。彼をじっと見つめたまま、顔を赤らめた。自分の耳を疑い、何も言えずにいた。ダーシーはそれを十分な励ましと受け取った。彼は、いま感じている思いと、以前から抱いてきた思いを、すぐさま打ち明けた。話しぶりは見事だった。だが、愛のほかにも、細かく述べるべき感情があった。彼は、優しさを語るときと同じくらい、傲慢さを語るときも臆さなかった。エリザベスの身分の低さ、彼女と結婚すれば自分の身分が下がるという考え、そして理性で心に逆らいながらも常に持ち出してきた彼女の家族の問題を、長々と並べ立てた。その熱のこもった口調は、傷ついたと感じている自分の身分にはふさわしかった。だが、求婚を受け入れさせるには、ほとんど役に立たないものだった。 エリザベスはダーシーを深く嫌っていた。それでも、そんな男の愛が示す賛辞に、何も感じずにはいられなかった。心は一瞬たりとも変わらなかった。最初は、彼が受けるはずの苦しみが気の毒に思えた。だが、続く言葉に怒りがこみ上げると、その哀れみはすっかり消えた。それでも、彼が話し終えたら辛抱強く答えようと、心を落ち着けた。ダーシーは、あらゆる努力にも打ち勝てなかった愛情がどれほど強いかを説明した。そして、いまや彼女が彼の手を受け入れ、その愛に応えてくれることを願う、という言葉で締めくくった。彼が良い返事を少しも疑っていないことは、たやすく見て取れた。口では恐れと不安を語りながら、顔には確かな自信が浮かんでいた。その様子は、エリザベスをいっそう怒らせるだけだった。ダーシーが話をやめると、両頬を赤らめた彼女が言った。

「このような場合には、打ち明けられた思いに同じ気持ちで応えられなくても、感謝の気持ちを示すのが定められた礼儀だと存じております。ありがたく思うのが当然なのでしょう。わたしも、感謝できるものならば、いま感謝を申し上げますわ。でも、それはできません。わたしはあなたのご厚意を望んだことなどございません。あなたご自身も、きっとひどく不本意ながらそれをお与えになったのでしょう。どなたであれ、苦しい思いをさせることになったのは残念です。ですが、わたしはまったく知らずにそうしてしまったのです。その苦しみも、長くは続かないよう願っております。わたしに気持ちがあると、そこまで長く認めさせずにいた感情でしたら、この説明をお聞きになったあとでは、その気持ちを乗り越えることもさほど難しくはないでしょう。」 暖炉の縁に寄りかかり、彼女の顔を見つめていたダーシー氏は、驚きと同じくらい怒りをもってその言葉を聞いているようだった。怒りのあまり顔が青ざめた。心の動揺が、顔立ちの一つひとつに表れていた。彼は落ち着きを取り戻そうと努めた。そうしてようやく成功したと信じたように口を開いた。その沈黙は、エリザベスにとって耐えがたい時間だった。ついに彼は、無理に落ち着かせた声で言った。 「わたしが受ける栄誉として頂ける返事は、それがすべてですか！ もしかすると、多少なりとも礼儀を尽くす努力もなく、わたしを拒む理由を聞かせてほしいと申し上げてもよいのでしょうが。まあ、たいして重要なことではありませんね。」 「それでしたら、わたしも同じように伺えますわね。」彼女は答えた。「わたしを侮辱し、不快にさせようというお気持ちをそれほどはっきり示しながら、なぜご自分の意志や理性、お人柄にまで逆らってわたしを好きになったと、あえておっしゃることになさったのですか。わたしが無礼だったとしても、その一言がわたしの無礼を多少は言い訳してくれるのではありませんか。ですが、わたしにはもっと怒る理由がございます。あなたもご存じのはずですわ。わたしの心があなたを嫌うと決めていなかったとしても、何の感情もなかったとしても、あるいは好意さえ持っていたとしても、いちばん愛する姉の幸せをおそらく永遠に台なしにした方を受け入れさせる理由が、一つでもあるとお思いですか。」 その言葉を聞くと、ダーシー氏の顔色が変わった。だが、その動揺はほんの一瞬だった。彼はエリザベスが話を続けるあいだ、さえぎらずに聞いていた。 「わたしがあなたを悪く思う理由は、世の中にいくらでもございます。あの件でお見せになった不当で狭量なふるまいは、どんな理由があろうと許されるものではありません。あえて否定なさることもできないでしょう。いいえ、否定などできないはずです。お二人を引き離した最大の原因が――唯一の原因とまでは申しませんが――ほかならぬあなたですもの。一方には移り気で一貫性がないという世間の非難を受けさせ、もう一方には望みを砕かれたという嘲りを受けさせました。お二人とも、最もひどい苦しみに突き落としたのです。」 エリザベスは言葉を止めた。ダーシーが少しも悔いる様子もなく聞いているのを見て、ひどく腹が立った。彼はわざと信じられないと言わんばかりの笑みまで浮かべ、彼女を見つめていた。 「そのことをなさった事実を、否定なさるおつもりですか。」彼女は再び尋ねた。 彼は取り繕った落ち着きで答えた。「わたしの友人とあなたのお姉様を引き離そうとできる限りのことをしたことも、それが成功したのを喜んでいることも、否定するつもりはありません。彼に対しては、自分自身にするよりも親切にふるまったのです。」 エリザベスは、その気取った言葉に気づいたそぶりさえ見せたくなかった。だが、その意味を聞き逃しはしなかった。かといって、心が和らぐはずもなかった。

「ですが、わたしがあなたを嫌う理由は、この件だけではございません。」彼女は話を続けた。「あの出来事が起こるずっと前から、あなたについてのわたしの判断はすでに下されていました。数か月前、ウィッカムさんから伺ったお話で、あなたのお人柄が明らかになりましたもの。この件については、何とおっしゃれますの。今度はどのような偽りの友情のふるまいでご自分を弁護なさり、どのような嘘で人々を欺かれるおつもりですか。」 「あの紳士のことに、ずいぶん熱心な関心をお持ちですね。」ダーシーが、先ほどより落ち着きを欠いた声で言った。顔にはさらに濃い色がさしていた。 「あの方が味わった不幸を知っている者なら、どうして関心を持たずにいられましょうか。」 「彼の不幸ですと！」ダーシーは軽蔑するように繰り返した。「ええ、まったく大きな不幸を味わいましたね。」 「ほかならぬあなたが与えた不幸ですわ。」エリザベスは力を込めて声を上げた。「あなたが、あの方を今のような貧しい境遇に――正確に言えば、周りと比べて貧しい境遇に――落とされたのです。あの方のために用意されていたはずの恩恵をお与えにならなかった。あの方が当然受ける資格があり、受けるにふさわしい独立した暮らしを、いちばんよい若い時期に奪われました。それだけのことをしておきながら、あの方の不幸を軽蔑し、あざ笑うようにおっしゃれますのね。」 「それが、」ダーシーは足早に部屋を横切りながら声を上げた。「あなたがわたしを見る目ですか！ それがわたしに下された評価ですか！ そこまで詳しくお話しくださり、感謝しますよ。この勘定によれば、わたしの罪はまったく重いものですね！ しかし、もしかすると、」彼は歩みを止め、彼女を振り返って付け加えた。「あなたの身分の低さゆえに、真剣な決意をずっとためらってきたと正直に述べて自尊心を傷つけていなければ、こうした罪も大目に見ていただけたのかもしれませんね。もう少し賢く本心を隠していれば、の話ですが。いかなる条件も不純な思いも交じらない純粋な愛が、理性や熟慮やあらゆるものに導かれてわたしを動かしたのだと信じさせ、あなたのご機嫌を取っていれば、この手厳しい非難もお控えになったかもしれません。ですが、わたしはどんな取り繕いも嫌悪します。自分が述べた感情を恥じてもおりません。自然で、当然の感情だったのですから。わたしが、あなたのご親族の身分の低さを喜ぶとお思いでしたか。自分より明らかに社会的地位の低い人々を親族に迎える望みを、みずから祝うとお考えでしたか。」

エリザベスは、一瞬ごとにいっそう腹が立った。それでも、できるかぎり落ち着いた声で話そうと努めた。 「ダーシーさん、あなたが求婚なさった方法のせいで、わたしが何か感じたことがあるとすれば、たった一つだけです。あなたがもう少し紳士らしくふるまわれていたら、お断りする際に感じたかもしれない申し訳なさを、なくしてくださったということだけです。それ以外の影響をお与えになったとお考えでしたら、それは誤りですわ。」 彼がたじろぐ様子が見えた。だが何も言わず、エリザベスは続けた。 「どのような方法で求婚なさっても、わたしに受け入れたいと思わせることはできなかったでしょう。」 彼は再びあからさまに驚いた。信じられないという思いと屈辱の入り混じった表情で、彼女を見つめた。エリザベスは言葉を続けた。 「最初から、ほとんど出会った瞬間から、あなたの態度は、傲慢で自惚れが強く、他人の気持ちを身勝手に見下す方だという確固たる思いをわたしに植えつけました。その思いが反感の土台となり、そのあとに起きた出来事が、その上に動かしがたい嫌悪を積み重ねたのです。あなたを知ってひと月もたたないうちに、わたしが結婚するよう説得され得る男性の中で、あなたこそこの世で最後の一人だと感じておりました。」 「十分に伺いました。あなたのお気持ちは完全にわかりました。あとは、自分が抱いていた感情を恥じるばかりですね。これほど多くの時間を奪ったことをお許しいただき、あなたのご健康とご幸福を心から祈るという挨拶をお受け取りください。」

その言葉を残して、ダーシーは急いで部屋を出ていった。すぐ次の瞬間、玄関の扉を開けて家を出ていく音が聞こえた。エリザベスの心は、いまや苦しいほど激しく揺れ動いていた。どうやって体を支えればよいのかわからなかった。実際に力が抜け、座ったまま三十分泣き続けた。たったいま起きたことを思い返すたびに、驚きはいっそう大きくなった。ダーシー氏に求婚されるなんて！ 彼が何か月ものあいだ自分を愛してきたなんて！ 自分の友人が彼女の姉と結婚するのを妨げさせ、自分の場合にも少なくとも同じくらい大きな反対があったのに、それでも結婚したいと思うほど深く愛していたなんて！ ほとんど信じられないことだった。知らないうちに、それほど強い愛を呼び起こしていたという事実は、気分のよいことだった。だが、彼の傲慢さ、あの忌まわしい傲慢さが思い出された。ジェーンに対してしたことを、恥じることもなく告白した。正当化のしようもないことを、ためらいもなく認めた、許しがたい厚かましさも思い出された。ウィッカム氏について冷淡に語ったことも思い出された。彼を残酷に扱ったことを否定しようともしなかった。すると、彼の愛を思って一瞬感じた哀れみは、すぐに消えてしまった。 エリザベスは激しく心を揺さぶられたまま、考えにふけり続けた。ついに、レディ・キャサリンの馬車の音が聞こえた。シャーロットの視線に耐えられない状態だと気づき、急いで自分の部屋へ逃げ込んだ。