第35章

翌朝、エリザベスは前の晩、眠りに落ちる直前まで頭を離れなかった考えのまま目を覚ました。まだ、起きたことの衝撃から抜け出せずにいた。ほかのことは何も考えられなかった。何をする気にもなれず、朝食のあとまもなく、外の空気を吸いに歩きに出ることにした。いつもいちばん好きな散歩道へ向かっていたが、ダーシー氏がときどきそこへ来ることを思い出した。足を止めた。公園に入る代わりに、大通りからさらに離れる細い道へ向きを変えた。片側には、まだ公園の柵が続いていた。やがて、公園へ入る門の一つを通り過ぎた。

その道を二、三度行き来したあと、気持ちのよい朝の空気に誘われて、門の前で足を止め、公園の中を眺めた。ケントで過ごした五週間のあいだに、田舎の景色はすっかり変わっていた。早くに芽吹いた木々は、日ごとに緑を濃くしていた。また歩き出そうとした瞬間、公園の端を囲む小さな林に、紳士が一人ちらりと見えた。こちらへ近づいてくる。ダーシー氏ではないかと恐れ、すぐに引き返そうとした。だが、彼はすでにエリザベスだとわかるほど近くまで来ていた。急いで前に進み出て、彼女の名を呼んだ。エリザベスは体を背けたままだったが、自分を呼ぶ声がダーシー氏のものだと、はっきりわかった。再び門のほうへ歩き出した。彼もちょうどそのとき、門にたどり着いた。一通の手紙を差し出されると、彼女はとっさに受け取った。ダーシーは、ほとんど傲慢と言えるほど落ち着いた顔で言った。「あなたにお会いしたくて、しばらく林を歩いておりました。この手紙をお読みいただく光栄を、いただけませんか。」そして、軽く頭を下げた。再び林へ戻ると、すぐに見えなくなった。

喜ばしいことは少しも期待していなかったが、好奇心はひどく強かった。エリザベスが手紙を開くと、驚きはさらに大きくなった。封筒の中には、びっしりとした文字で表も裏も埋め尽くされた便箋が二枚入っていた。封筒そのものにも文字がぎっしり書かれていた。彼女は道を歩きながら読み始めた。手紙は朝の八時にロージングズで書かれたものだった。内容は次のとおりだった。

「婦人、この手紙に、昨夜あなたがあれほど嫌がられた感情をふたたび語ったり、求婚を繰り返したりする内容があるのではと、どうか驚かないでください。お二人の幸せのために一日も早く忘れるべき望みを長々と述べて、あなたを苦しめたり、わたし自身を卑しめたりするつもりは、少しもありません。わたしは自分の名誉を守るため、この手紙をどうしても書き、読んでいただかなければなりませんでした。そうでなければ、この文章を書く手間も、読んでいただく手間も、お互いに避けるべきだったでしょう。ですから、あなたの注意をお願いするこの無礼を、どうかお許しください。あなたのお気持ちはこの文章を読むことを渋るでしょうが、あなたの公正さには、それをお求めします。 昨夜あなたは、性質も違い、大きさも決して同じではない二つの過ちで、わたしを責められました。一つ目は、二人の気持ちを無視して、ビングリー氏をあなたのお姉様から引き離したということです。もう一つは、さまざまな権利と名誉と人としての道を捨て去り、ウィッカム氏が当然享受すべき安楽を奪い、将来の希望を踏みにじったということです。彼はわたしの幼いころからの友人で、わたしの父があからさまにかわいがっていた人でした。わたしたちの家の助け以外にほとんど頼るところがなく、その助けを当然のように受けて育った青年でした。そんな人を、わたしがわざと、何の理由もなく見捨てたのだとしたら、どうでしょうか。それは、わずか数週間のあいだに芽生えた二人の若者の愛情を引き裂いたことなど比べものにならない、堕落した行いだったでしょう。しかし、この二つの出来事について昨夜あれほど厳しく浴びせられた非難は、これからわたしの行動とその理由をお読みになれば、もう受けずに済むことを願います。自分自身に対して負っている釈明をしながら、あなたのお心を痛めるような考えも述べなければならないのなら、遺憾だとしか申し上げようがありません。そうしなければならず、これ以上お詫びするのは道理に合いません。ハートフォードシャーに着いてまもなく、わたしもほかの人々と同じように、ビングリーがその地方のどの若い女性よりも、あなたのお姉様を特別に好んでいることに気づきました。ですが、彼が真剣な愛情を抱いているのではと案じたのは、ネザーフィールドの舞踏会の夜が初めてでした。彼が恋に落ちた様子は、以前にも何度か見たことがあります。あの舞踏会であなたと踊る光栄にあずかっていたとき、わたしはたまたまウィリアム・ルーカス卿から、ビングリーがあなたのお姉様に示した関心のせいで、二人が結婚するという期待が広まっていると、初めて聞かされました。彼は、結婚の日取りが決まっていないだけで、確実に起こることのように話していました。そのときから、わたしは友人の様子を注意深く見守りました。ベネット嬢に対する彼の想いが、以前どんな場合に見たよりも深いことがわかりました。あなたのお姉様の様子もうかがいました。表情も態度も、いつものように率直で明るく、愛らしいものでした。しかし、特別な愛情のしるしは、何も見えませんでした。その晩ずっと見守った末、お姉様は彼の関心を喜んで受け入れてはいるものの、同じ気持ちでその関心に応えてはいないと確信しました。あなたがこの件で間違っていないのなら、わたしが見誤ったのは明らかです。あなたがお姉様をわたしよりずっとよくご存じであることを思えば、おそらくそちらでしょう。それなら、わたしの誤った判断のせいでお姉様が苦しまれたのだとすれば、あなたのお怒りも当然です。しかし、ためらわずに申し上げます。あなたのお姉様の顔と態度に見えた落ち着きは、最も鋭い観察者にさえ、その優しいお人柄とは別に、お心はたやすくは動かされないという確信を与えるほどでした。わたしが、お姉様に気持ちがないと信じたがっていたのは事実です。ですが、あえて申し上げれば、わたしの判断はたいてい、自分の望みや恐れに左右されません。そうなってほしいと願ったから、無関心だと信じたわけではありません。理性ではそう望みましたが、公正な確信にもとづいて信じたのです。あの結婚に反対した理由は、昨夜わたし自身の場合には最も強い情熱によってしか退けられなかったと認めたもの、それだけではありませんでした。家柄が足りないことは、友人にとってわたしほど大きな不幸にはなり得ませんでした。しかし、ほかにも気の進まない理由がありました。二つの場合に等しくありながら、目の前になかったために、わたしが忘れようと努めていた理由です。短くとも申し上げなければなりません。あなたの母方のご親戚の社会的地位も反対する理由になり得ましたが、あなたのお母様と三人の幼い妹たちがあまりに頻繁に、ほとんどいつも見せ、時にはお父様までお見せになった、まったくの無作法に比べれば、何でもありませんでした。どうかお許しください。あなたのお心を痛めることは、つらいのです。ですが、近しいご親戚の欠点を案じてこのように申し上げることが不愉快であっても、あなたと長姉であるお姉様は、そうした非難を受けるような振る舞いを少しもなさらなかったという評判を、お二人そろって広く受けておられるという事実に、どうか慰めを見出してください。その評判は、お二人の分別とお人柄を等しく輝かせるものです。もう一つだけ申し上げます。あの晩に起きたことで、わたしはすべての人についての考えを固めました。また、わたしがひどく不幸な縁だと考えていたことから、友人を守ろうとする思いも、以前より強まりました。あなたもよく覚えておいでのように、彼はすぐに戻るつもりで、翌日ネザーフィールドを発ち、ロンドンへ向かいました。ここから、わたしがしたことを申し上げます。彼の姉妹たちも、わたしと同じように不安を感じていました。わたしたちは、互いに同じ気持ちであることをすぐに知りました。兄を引き離すことに、少しも時間を無駄にしてはならないという点でも、意見が一致しました。それで、すぐにロンドンで彼と会うことにしました。わたしたちはそのとおりにしました。わたしは、その選択がきっともたらすはずの害を友人に告げる役目を、進んで引き受けました。その害を説明し、真剣に力を込めて訴えました。ですが、そうした忠告は彼の決心を揺るがせたり遅らせたりできても、結局は結婚を止められなかったでしょう。わたしがためらうことなく、あなたのお姉様に気持ちがないと請け合って、力を貸さなかったなら、の話です。それまで彼は、お姉様が自分ほど深くはなくとも、真実の愛で自分の気持ちに応えていると信じていました。しかし、ビングリーはもともと謙虚で、自分の判断よりもわたしの判断をはるかに信じています。ですから、彼が自分自身をあざむいていたのだと納得させるのは、それほど難しくはありませんでした。そう確信させたあとは、ハートフォードシャーへ戻らないよう説き伏せるのに、ほとんど一瞬しかかかりませんでした。そこまでしたことについて、わたしは自分を責めることができません。この一件全体の中で、満足のいく思いで振り返れない行いは、一つだけです。あなたのお姉様がロンドンにいるという事実を彼に隠そうとして、策略を用いるところまで自分自身を貶めたことです。わたしも知っていましたし、ビングリー嬢も知っていました。しかし、彼女の兄は今もその事実を知りません。二人が会っても、悪いことなど何も起きなかった可能性は大いにあります。しかし、彼の愛情は、何の危険もなくお姉様に会えるほど、十分に消えていたようには見えませんでした。そうした隠しごとや取り繕いは、わたしにふさわしくない行いだったかもしれません。しかし、すでに終わったことであり、わたしは最善だと考えてそうしたのです。この件については、これ以上申し上げることも、ほかに差し出せる弁明もありません。あなたのお姉様のお心を痛めたのだとすれば、知らずにしたことです。わたしを動かした理由が、あなたには当然、十分だと見えないこともあるでしょう。ですが、わたしはまだ、その理由を非難するすべを学んではおりません。次に、より大きな非難――ウィッカム氏に害を与えたという問題は、彼とわたしたちの家との関わりをすべて明らかにすることによってしか、解くことができません。彼が具体的にどのようなことでわたしを非難したのかは存じません。ですが、これから申し上げる話の真実を証言してくれる、疑いようもなく正直な人物を、一人以上呼ぶことができます。ウィッカム氏は、長年ペンバリーのすべての土地を管理していた、大いに尊敬される人物の息子です。その父親が務めを忠実に果たしていたので、わたしの父は自然と彼を助けたいと思っていました。父は、その息子であり自分の名付け子でもあるジョージ・ウィッカムにも、惜しみなく親切を示しました。学校に通えるよう世話をし、のちにはケンブリッジの学費も出してやりました。ウィッカムの父親は、妻の浪費のせいで、いつも貧しい暮らしをしていました。息子に紳士らしい教育を受けさせる余裕はなかったので、これはたいへん大きな助けでした。わたしの父は、いつも魅力的な物腰を見せていたその青年と過ごすことを好み、彼をとても立派な人物だと見ていました。彼が聖職者になることを望み、その道で生きていける基盤も整えてやるつもりでした。わたしは、もうずいぶん前から、彼をまったく違う目で見るようになっていました。ウィッカムは、最も近しい友人に対しては、邪悪な気質と節操のない人柄を注意深く隠していました。しかし、ほとんど同じ年ごろだったために、父であるダーシー氏には見えなかった不用意な瞬間を目にする機会のあった、若者の目までは逃れられませんでした。この件でも、またあなたを傷つけることになるでしょう。どれほど傷つくかは、あなたにしかわかりません。ですが、ウィッカム氏があなたにどのような気持ちを抱かせたにせよ、その事情を推し量ったからといって、彼の本当の姿を明らかにすることをやめるわけにはいきません。むしろ、それはもう一つの理由になります。立派だったわたしの父は、およそ五年前に亡くなりました。ウィッカム氏を大切に思う気持ちは、最後まで変わりませんでした。遺言状の中で、ウィッカムが選ぶ職業で最もよく身を立てられるよう助けてやってほしいと、わたしに特別に言い残しました。彼が聖職者になるなら、わたしたちの家に任命権のある実入りのよい教区が空き次第、その地位を与えるようにとのことでした。千ポンドの遺産も別に残しました。ウィッカムの父親も、わたしの父のあとを追うように、長くは生きませんでした。このことが起きてから半年もたたないうちに、ウィッカム氏から手紙が届きました。結局聖職者にはならないことにしたので、自分には何の役にも立たない聖職の地位をあきらめる代わりに、もっと早く受け取れるお金を望んでも、不当だとは思わないでほしいという内容でした。法律を学ぶ考えも少しあると、付け加えていました。千ポンドから出る利子だけでは、その勉強をしながら暮らすにはとても足りないことを、わたしもわかってくれるはずだと言いました。わたしは、彼が本当のことを言っていると信じたというより、信じたかったのです。しかし、どちらにしても、彼の申し出をそのまま受け入れるつもりでした。ウィッカム氏が聖職者になってはならないと、わたしにはわかっていたからです。それで、まもなく合意がまとまりました。彼は、のちに聖職の地位を受けられる立場になったとしても、教会に関して助けを受けるいっさいの権利を放棄しました。その代わりに、三千ポンドを受け取りました。これで、二人のあいだの関係はすべて絶たれたように見えました。わたしは彼をあまりに悪く思っていたので、ペンバリーに招いたり、ロンドンで付き合ったりしようとはしませんでした。彼は、主にロンドンで暮らしていたと聞いています。しかし、法律の勉強は口実にすぎませんでした。どんな束縛からも自由になった彼は、怠惰と放蕩の中で歳月を過ごしました。およそ三年のあいだ、彼についての知らせはほとんど耳にしませんでした。しかし、彼に与えるはずだった教区の現職の聖職者が亡くなると、ウィッカムは手紙で、あらためてその地位に任命してほしいと願い出ました。暮らし向きがひどく苦しいと言い張りましたが、その言葉は信じがたいものではありませんでした。法律の勉強は何の得にもならないと気づいたと言いました。今度こそ、わたしがその教区に任命してさえくれれば、必ず聖職を受けると決心したというのです。わたしが世話をすべきほかの人がいないことも、自分はよくわかっていると言いました。また、わたしが尊敬する父の意志を忘れられないはずだから、その地位を受けられることを少しも疑っていないとも言いました。わたしがその願いを受け入れず、繰り返される要求をすべて退けたことを、あなたも非難しにくいはずです。彼の怒りは、困窮した境遇に劣らず大きなものでした。わたしを直接非難したのと同じくらい激しく、ほかの人々にも悪口を言っていたことは疑いようがありません。それから後は、知り合いだったという跡さえ、すっかり消えてしまいました。彼がどのように暮らしていたのかは、存じません。しかし、去年の夏、彼はふたたび、この上なく苦しい形で、わたしの前に現れました。ここからは、わたし自身、忘れてしまいたい出来事をお話ししなければなりません。今のような義務がなければ、世界の誰にも打ち明けないことです。ここまで申し上げたからには、あなたが秘密を守ってくださることを、疑ってはおりません。わたしの妹は、わたしより十歳以上年下です。母方のいとこであるフィッツウィリアム大佐と、わたしがともに後見人になりました。およそ一年前、学業を終えた妹のために、ロンドンに住まいを整えてやりました。去年の夏には、その世話を任せた婦人とともに、ラムズゲートへ行きました。ウィッカム氏もそこへ行きましたが、明らかに、最初から仕組まれたことでした。わたしたちが、その人柄をあまりにも不幸な形で見誤っていたヤング夫人と、彼が以前からの知り合いだったことが明らかになったからです。ヤング夫人が見て見ぬふりをして手を貸したおかげで、ウィッカムはジョージアナの心を得ました。優しいジョージアナは、幼いころ彼が示してくれた親切を、今も強く覚えていました。ついには自分が恋に落ちたのだと信じ込み、駆け落ちすることにも同意するよう説き伏せられました。そのとき妹は、まだ十五歳でした。その年頃であれば、軽率さも許されるでしょう。そして、あの子の軽率な行いを明かしたうえで、うれしく申し上げられるのは、そのことを知ったのは妹自身のおかげだということです。二人が駆け落ちすると決めた日の一日か二日前に、わたしが思いがけず二人のもとを訪れました。ジョージアナは、ほとんど父のように仰いでいる兄に、悲しみと恥を与えるという考えに耐えられませんでした。すべてを打ち明けました。わたしが何を感じ、どうしたかは、ご想像いただけるでしょう。わたしは妹の名誉と心を守るため、その一件を公にはしませんでした。しかし、ウィッカム氏に手紙を送り、彼はまもなくその地を去りました。ヤング夫人も、当然、妹の世話をする立場から退きました。ウィッカム氏の主な目的は、疑いようもなく、三万ポンドにのぼる妹の財産でした。しかし、わたしに復讐しようとする気持ちも、強い理由の一つだったと考えずにはいられません。彼の復讐は、実際、完璧なものになっていたでしょう。婦人、これが、わたしたち二人に関わるすべての出来事を、忠実に記した内容です。この話をまったくの偽りだと退けられないのでしたら、これからは、わたしがウィッカム氏を残酷に扱ったという疑いを、取り下げていただきたいのです。彼がどのような手口とどのような嘘であなたを欺いたのかは、存じません。ですが、わたしたち二人の事情をまったくご存じなかったあなたを、彼が欺いたことは、驚くにはあたらないかもしれません。あなたには真実を知る術がなく、彼を疑いたいというお気持ちも、きっとなかったでしょうから。なぜ昨夜、これらすべてを申し上げなかったのかと、不思議にお思いかもしれません。ですが、あのときのわたしは、何を明かせて何を明かすべきかがわかるほど、自分自身を制御できていませんでした。ここで申し上げたすべてのことの真実は、とりわけフィッツウィリアム大佐の証言にゆだねることができます。彼は近しい親戚であり、いつも親しく付き合ってきました。何より、わたしの父の遺言の執行人の一人であるため、この件の詳しい事情をすべて知らざるを得ない立場にあります。あなたがわたしを嫌い、わたしの言葉に何の価値もないとお考えになるとしても、同じ理由でわたしのいとこまで信じられないということはないはずです。彼に確かめる機会を持っていただけるよう、今日の午前中にこの手紙をあなたのお手元にお届けするつもりです。最後に、神のご加護がありますように。 フィッツウィリアム・ダーシー。」