Capítulo 34

Depois que todos foram embora, Elizabeth agiu como quem decide alimentar ainda mais a raiva contra o senhor Darcy. Desde que chegara a Kent, dedicou-se a reler todas as cartas que Jane lhe enviara. Nas cartas não havia queixa aberta. Jane não voltava ao que já tinha passado, nem falava do sofrimento que sentia agora. Mas em quase todas as linhas de quase todas as cartas faltava aquele bom humor que antes enchia a escrita de Jane. Era o bom humor que vinha de um coração em paz consigo mesmo e cheio de bondade por todos, e que raramente se turvava antes. Elizabeth examinou uma a uma as frases que, na primeira leitura, tinha deixado passar sem importância. Eram frases que revelavam inquietação. O senhor Darcy falara, como quem se orgulha, do grande mal que fora capaz de causar. Essa confissão vergonhosa tornava o sofrimento da irmã ainda mais dolorido de sentir. Consolava-a um pouco pensar que a visita dele a Rosings terminaria depois de amanhã. E consolava-a muito mais pensar que, antes de passarem duas semanas, estaria de volta ao lado de Jane, podendo fazer tudo o que o amor permitisse para lhe devolver o ânimo. Ao pensar que Darcy deixaria Kent, não conseguia deixar de pensar que o primo partiria com ele. Mas o coronel Fitzwilliam já tinha deixado claro que não tinha intenção nenhuma. Por mais agradável que ele fosse, Elizabeth não pretendia ficar infeliz por sua causa. Enquanto ordenava esses pensamentos, o som repentino da campainha na porta a despertou. Por um instante, o coração se agitou com a ideia de que pudesse ser o próprio coronel Fitzwilliam. Ele já tinha aparecido tarde à noite antes, e talvez viesse justamente para saber como ela estava. Mas essa ideia logo desapareceu. Para sua surpresa, foi o senhor Darcy quem entrou na sala. A visão dele agitou seu coração de um jeito bem diferente. Ele perguntou depressa pela saúde dela. Disse que viera na esperança de ouvir que ela estava melhor. Elizabeth respondeu com frieza, mas com educação. Darcy sentou-se por um instante, depois se levantou e caminhou pela sala. Elizabeth ficou surpresa, mas não disse nada. Depois de alguns minutos de silêncio, ele se aproximou, visivelmente agitado, e começou a falar.

'Foi em vão que lutei. Não adianta mais. Não consigo dominar os meus sentimentos. Permita-me dizer-lhe com que ardor eu a admiro e a amo.' Elizabeth sentiu um espanto maior do que qualquer palavra poderia dizer. Fitou-o, corou e ficou calada, sem acreditar no que ouvia. Darcy tomou o silêncio como estímulo suficiente. Confessou-lhe, sem hesitar, o que sentia agora e o que já sentia havia muito tempo. Falava bem. Mas havia sentimentos além do amor que precisava explicar com igual detalhe. Falava com a mesma franqueza da ternura e do orgulho. Discorreu longamente sobre a condição inferior de Elizabeth, sobre a ideia de que casar com ela seria rebaixar-se, e sobre os problemas da família dela, que a razão sempre lhe apontara contra o próprio coração. Aquele tom apaixonado combinava bem com o orgulho ferido que ele sentia. Mas de pouco serviria para fazê-la aceitar o pedido. Elizabeth detestava profundamente Darcy. Ainda assim, não podia ficar de todo indiferente à homenagem que o amor de um homem assim representava. Sua decisão não vacilou nem por um instante. No começo, teve pena da dor que ele sentiria. Mas, com as palavras que vieram em seguida, a raiva cresceu e toda a compaixão desapareceu. Mesmo assim, procurou acalmar-se para responder com paciência assim que ele terminasse. Darcy explicou a força do afeto que nenhum esforço tinha conseguido vencer. Terminou dizendo que esperava agora que ela aceitasse a sua mão e correspondesse a esse amor. Era fácil perceber que ele não duvidava nem um pouco de receber uma boa resposta. Falava de medo e ansiedade, mas o rosto mostrava uma certeza absoluta. Aquilo só a deixava mais furiosa. Quando Darcy se calou, ela falou, com as faces coradas.

'Sei que, em situações como esta, mesmo quando não se pode corresponder ao sentimento confessado, é de praxe mostrar gratidão. É natural sentir-se grato. Se eu pudesse ser grata, agradeceria agora mesmo. Mas não posso. Nunca desejei o seu favor. O senhor, sem dúvida, deu-o de muito má vontade. Lamento causar dor a alguém, seja quem for. Mas fiz isso sem saber. Espero que essa dor não dure muito. O sentimento que o impediu, por tanto tempo, de admitir que gostava de mim não deve ser difícil de vencer, depois desta explicação.' O senhor Darcy, apoiado na lareira e com os olhos fixos no rosto dela, parecia ouvir aquelas palavras com tanta raiva quanto surpresa. Empalideceu de raiva. A agitação do espírito transparecia em cada traço do rosto. Ele lutou para recuperar a calma. Só então, quando acreditou ter conseguido, voltou a falar. Aquele silêncio foi difícil de suportar para Elizabeth. Por fim, ele falou, com uma voz que forçava a serenidade. 'É essa toda a resposta que tenho a honra de receber! Talvez eu pudesse perguntar por que sou recusado sem o menor esforço de cortesia. Mas isso pouco importa.' 'Então eu poderia perguntar a mesma coisa', respondeu ela. 'Por que decidiu dizer-me que gostava de mim contra a sua própria vontade, contra a sua razão e até contra o seu caráter, deixando tão claro que pretendia insultar-me e ofender-me? Se fui indelicada, isso não desculpa um pouco a minha indelicadeza? Mas tenho outros motivos para estar zangada, e o senhor sabe disso. Ainda que meus sentimentos não estivessem decididos contra o senhor, ainda que eu não sentisse nada, ou até simpatia, acha mesmo que haveria alguma coisa capaz de me levar a aceitar o homem que talvez tenha arruinado para sempre a felicidade da irmã que mais amo no mundo?' Ao ouvir isso, o senhor Darcy mudou de cor. Mas a perturbação durou pouco. Ele ouviu, sem interromper, enquanto Elizabeth continuava a falar. 'Tenho todos os motivos do mundo para pensar mal do senhor. A injustiça e a falta de generosidade que mostrou naquele caso não têm desculpa nenhuma. O senhor não vai ousar negar. Aliás, não pode negar. Foi o senhor a maior causa, senão a única, de terem se separado. Fez com que um deles fosse acusado pelo mundo de leviano e inconstante. Fez com que o outro fosse ridicularizado por ter suas esperanças destruídas. Lançou os dois no mais cruel dos sofrimentos.' Elizabeth parou de falar. Ficou furiosa ao ver que Darcy escutava sem o menor sinal de arrependimento. Ele chegou a olhá-la com um sorriso propositalmente incrédulo. 'Pode negar que fez isso?', perguntou ela outra vez. Ele respondeu com uma calma fingida. 'Não pretendo negar que fiz tudo o que pude para separar o meu amigo da sua irmã, nem que me alegro com o resultado. Fui mais gentil com ele do que comigo mesmo.' Elizabeth não quis dar a entender que percebera aquela cortesia. Mas não deixou de notar o sentido das palavras. Nem por isso o coração se abrandou.

'Mas não é só por isso que não gosto do senhor', continuou ela. 'Muito antes disso, meu julgamento sobre o senhor já estava formado. Meses atrás, o que o senhor Wickham me contou revelou o seu verdadeiro caráter. O que tem a dizer sobre isso? Com que ato de amizade inventada vai se defender desta vez? Com que mentira vai enganar as pessoas agora?' 'A senhorita mostra grande interesse pelos assuntos daquele cavalheiro', disse Darcy, com a voz menos calma do que antes, e o rosto mais corado. 'Quem conhece a desgraça que ele sofreu não poderia deixar de se interessar?' 'A desgraça dele!', repetiu Darcy, com desprezo. 'Sim, de fato, sofreu uma grande desgraça.' 'Uma desgraça causada pelo senhor', exclamou Elizabeth com veemência. 'Foi o senhor quem o reduziu à pobreza em que vive hoje, uma pobreza relativa, é certo, mas pobreza. Negou-lhe os benefícios que, sem dúvida, tinham sido reservados para ele. Tirou-lhe, nos melhores anos da juventude, a vida independente que ele merecia e à qual tinha direito. E, depois de fazer tudo isso, ainda é capaz de falar da desgraça dele com desprezo e escárnio.' 'Então é assim', exclamou Darcy, atravessando a sala a passos rápidos, 'que a senhorita me vê! É essa a opinião que faz de mim! Agradeço por explicar com tantos detalhes. Por essa conta, as minhas faltas são realmente graves! Mas talvez', acrescentou, parando e voltando-se para ela, 'esses erros tivessem passado despercebidos, se eu não tivesse ferido o seu orgulho ao confessar, com toda a sinceridade, as dúvidas que por tanto tempo me impediram de tomar uma decisão séria, por causa da sua condição inferior. Se eu tivesse escondido melhor o que sentia, talvez a senhorita tivesse suportado essas críticas amargas, iludida com a ideia de que fui movido apenas por um amor puro, sem qualquer condição, sem nenhum sentimento impuro, conduzido pela razão, pela reflexão e por tudo o mais. Mas eu detesto qualquer fingimento. Não me envergonho do que senti. Era um sentimento natural e justo. Esperava que eu me alegrasse com a condição inferior dos seus parentes? Que eu me felicitasse pela esperança de ter como parentes pessoas de posição claramente mais baixa do que a minha?'

Elizabeth ficava mais furiosa a cada instante. Ainda assim, esforçou-se para falar com a voz mais calma possível. 'Senhor Darcy, se a sua maneira de se declarar teve algum efeito sobre mim, foi apenas um: poupou-me a pena que talvez eu sentisse ao recusá-lo, caso o senhor tivesse se comportado de modo mais cavalheiresco. Se pensa que teve algum outro efeito, engana-se.' Ela viu que ele se sobressaltou. Mas ele não disse nada, e Elizabeth continuou. 'Não havia maneira de se declarar que me fizesse querer aceitá-lo.' Ele voltou a mostrar um espanto evidente. Olhou para ela com uma expressão que misturava incredulidade e humilhação. Elizabeth continuou. 'Desde o início, quase desde o primeiro momento em que o conheci, os seus modos me convenceram de que era um homem orgulhoso, presunçoso e capaz de desprezar egoisticamente os sentimentos alheios. Essa convicção foi a base do meu desagrado, e tudo o que aconteceu depois construiu, sobre ela, uma aversão que nada poderia abalar. Antes de completar um mês desde que o conheci, já sentia que o senhor era o último homem no mundo com quem eu poderia me deixar convencer a casar.' 'Já disse o bastante, minha senhora. Compreendo perfeitamente os seus sentimentos. Agora só me resta envergonhar-me do que senti. Perdoe-me por ter tomado tanto do seu tempo, e aceite os meus votos sinceros de saúde e felicidade.'

Com essas palavras, Darcy saiu depressa da sala. No instante seguinte, ela ouviu a porta da frente se abrir e ele deixar a casa. O coração de Elizabeth agora estava agitado de um jeito doloroso. Não sabia como se manter em pé. De fato, sentiu-se sem forças, sentou-se e chorou por meia hora. A cada vez que revivia o que tinha acabado de acontecer, o espanto crescia mais. Um pedido de casamento do senhor Darcy! Ele a amava havia vários meses! A ponto de querer se casar com ela, apesar de todas as objeções que o tinham feito impedir o casamento do próprio amigo com a irmã dela, objeções pelo menos tão fortes no caso dele mesmo! Era quase impossível de acreditar. Era agradável saber que, sem perceber, tinha despertado um amor tão forte. Mas logo lhe veio à mente o orgulho dele, aquele orgulho detestável. Lembrou-se de como ele confessara, sem vergonha nenhuma, o que fizera contra Jane. Lembrou-se também da imprudência imperdoável com que admitira, sem hesitar, algo que não tinha justificativa nenhuma. Lembrou-se do modo insensível como falara do senhor Wickham. Nem tentara negar a crueldade com que o tratara. Diante disso, a compaixão que sentira por um instante, ao pensar no amor dele, logo desapareceu. Elizabeth continuou perdida em pensamentos, profundamente abalada. Por fim, ouviu o som da carruagem de Lady Catherine. Percebendo que não suportaria o olhar de Charlotte naquele estado, correu para se refugiar no próprio quarto.