第40章

ジェーンに何があったかを知らせたい気持ちを、エリザベスはもうこれ以上こらえられなかった。とうとう、姉さんに関わる込み入った事情はすべて隠すことに決めた。そして姉さんに大きな驚きの心構えをさせたうえで、翌朝、ダーシー氏と自分のあいだに起きたことの大切な部分を語って聞かせた。 ベネット嬢はひどく驚いた。だが、深い姉妹の情がすぐにその驚きを和らげた。エリザベスの喜ぶことなら何でも、ごく自然に見せてしまう愛情だった。まもなく、驚きはほかの感情にすっかり場所を譲った。ダーシー氏が自分の気持ちを受け入れにくい形で伝えたことは残念だった。だが、妹の拒絶が彼に与えたであろう苦しみのほうが、はるかに胸を痛めた。 「うまくいくと、あれほど確信していたのが間違いだったのよ」ジェーンが言った。「そんな確信を見せてしまってもいけなかったわ。そのせいで、どれほど大きな失望を味わったか、考えてみて」 「本当にそうね」エリザベスが答えた。「わたしもあの方には心から申し訳なく思っているわ。でも、わたしへの気持ちを追い出すほかの感情が、きっとすぐに生まれるでしょう。それでも、わたしが断ったことをとがめているわけじゃないでしょう?」 「あなたをとがめるなんて! いいえ、そんなことないわ」 「でも、ウィッカムのことをあんなに激しく言ったのは、わたしをとがめたということでしょう?」 「違うわ。あなたがそう言ったのが間違いだったのかどうか、わたしにはわからないの」 「すぐ次の日に何があったか聞けば、わかるはずよ」

エリザベスは手紙のことを切り出した。そして、ジョージ・ウィッカムに関する内容をすべて繰り返した。かわいそうなジェーンにとって、どれほど大きな衝撃だったことか! ジェーンは、世界じゅうの人を集めても、それほどの悪がひとりの人間の中にあるとは信じたくない人だった。ダーシーの潔白が明らかになったのは慰めだったが、その事実を知った苦しみまでは和らげてくれなかった。ジェーンは、何とかして誤解だった可能性を見つけ出そうとした。片方の過ちにもう片方を巻き込まずに、せめてどちらか一人だけでも汚名をすすいであげたかった。 「それは無理よ」エリザベスが言った。「二人とも使える人間にすることは、絶対にできないわ。どちらか一人を選ばなくては。二人を合わせても、りっぱな男の人ひとり分の美点しかないんだから、一人で満足するしかないの。近ごろは、その美点がずいぶん二人のあいだを行き来していたけれど、わたしはもう全部ダーシーさんの分だと思っているわ。それでも、姉さんは好きにしていいのよ」 それでも、ジェーンをふたたび笑わせるには、少し時間がかかった。 「これほどショックを受けたのはいつだったか、思い出せないわ」ジェーンが言った。「ウィッカムがあんなに悪い人だったなんて! ほとんど信じられない。それに、かわいそうなダーシーさん! ねえ、リジー、あの方がどれほど苦しんだか、考えてみて。あんな失望を味わったうえに、あなたが彼を悪く思っていることまで知ってしまったのよ! しかも、妹さんのことまで話さなければならなかったなんて! 本当につらいことだわ。あなたもきっとそう感じるでしょう」 「いいえ、そんなことないわ。姉さんがそんなに後悔と同情でいっぱいなのを見たら、わたしの気持ちはすっかり消えてしまった。姉さんがあの方をじゅうぶんすぎるくらい公平に扱ってくれるから、わたしはますます平気になって、無関心になっていくの。姉さんが使いすぎるから、わたしは出し惜しみするようになるのよ。もう少しあの方のことで悲しんでくれたら、わたしの心は羽根みたいに軽くなるでしょうね」 「かわいそうなウィッカム! あんなに善良そうな顔をしているのに! 態度もあれほど率直でやさしいのに」 「あの二人の若者を育てるとき、きっと大きな間違いがあったのね。一人には善良さを全部与えて、もう一人には善良に見える見た目を全部与えたんだから」 「わたしは、ダーシーさんが、あなたが前に言っていたほど善良に見えないと思ったことは一度もないわ」 「それなのに、わたしは何の理由もなくあの方をきっぱり嫌いながら、とても賢い人間になろうとしていたの。あんな嫌悪が機知にとってどれほどいい刺激になるか知れないわ。気の利いたことを言う機会としても、これ以上のものはない。正しいことなんて一つも言わずに、いくらでもけなし続けられるんですもの。それでも、いつも同じ男の人をからかっていれば、たまには気の利いた言葉を偶然見つけることもあるものね」

「リジー、あの手紙を初めて読んだときは、今みたいに軽く受け止められなかったでしょう」 「本当にそうできなかったわ。気持ちがひどく落ち着かなかった。とても落ち着かなかったの。不幸せと言ってもいいくらいに。それなのに、わたしの気持ちを話せる人がだれもいなかった。わたしが実際に知っていたほど、弱くて見栄っ張りでばかげた人間ではないと、慰めてくれる姉さんもいなかったのよ! ああ、どれほど姉さんに会いたかったか!」 「ウィッカムのことで、ダーシーさんにあれほどひどいことを言ってしまったのは、本当に残念だわ。今となっては、まったく根拠のない言葉に見えるんですもの」 「もちろんそうよ。でも、あんなにきつい言葉が出たのは、わたしが育ててきた偏見が生んだ、ごく自然な結果だったの。姉さんに相談したいことが一つあるわ。わたしたちの知っている人みんなに、ウィッカムの人柄を知らせるべきか、それとも黙っているべきか。教えて」 ベネット嬢はしばらく黙り込んでから答えた。「あの人をそこまでひどく暴き立てる理由があるかしら? あなたはどう思う?」 「それはしない方がいいと思うの。ダーシーさんは、自分が知らせてくださったことを公にしてもいいとは、許してくださらなかったわ。むしろ、妹さんに関わる細かい事情は、できるだけわたしだけが知っていることを望んでいらしたの。それ以外の行動について人々の誤解を解こうとしたところで、だれがわたしの言うことを信じるかしら? ダーシーさんに対する人々の偏見はあまりに強すぎるもの。あの方を好感の持てる人に見せようとしたら、メリトンの善良な人たちの半分は、ショックで死んでしまうでしょうよ。わたしの手に負えることじゃないわ。ウィッカムはもうすぐここを去るから、この土地の人たちにとって、彼が本当はどんな人間かなんて、大した問題ではなくなるはずよ。時間がたてば、いずれすべて明らかになるでしょう。そうしたら、どうしてもっと早く見抜けなかったのかと、人々の愚かさを笑ってやれるわ。今は何も言わないでおく」 「あなたの言うことはまったく正しいわ。過ちを世間に知らせてしまったら、あの人は永遠にだめになってしまうかもしれない。もしかすると今は、自分のしたことを後悔していて、評判を立て直したいと思っているかもしれないじゃない。絶望させてはいけないわ」 この話をしたことで、エリザベスの心の乱れは静まった。この二週間、心を押しつぶしていた二つの秘密を打ち明けたのだ。また、その二つのうちどちらを話し直したくなっても、ジェーンが快く聞いてくれるという確信も持てた。だが、慎重さゆえに話せないことが、まだ一つ残っていた。ダーシー氏の手紙の残り半分は、あえて口にできなかった。姉さんが彼の友人からどれほど真実の愛情を受けていたかも、説明できなかった。だれとも分かち合えない知識だった。二人のあいだに完全な理解が生まれるまでは、最後の秘密の重荷まで下ろすことはできないと分かっていた。「それに」と、彼女は思った。「そうなる見込みが低いことが本当に起きたとしても、わたしはビングリーさんご自身が、もっとずっと感じのいい形で話してくださることを、繰り返すだけだわ。わたしが話せる自由を得るころには、もう何の値打ちもない話になっているでしょうね!」

今こうして家に戻り、落ち着いて過ごすうちに、姉さんが実際どんな気持ちでいるのか、じっくり見る余裕ができた。ジェーンは幸せではなかった。ビングリーへのとても優しい愛情を、まだ胸に抱いていた。以前は、自分が恋に落ちているとさえ思ったことがなかった。だから、その気持ちには初恋の熱がそのまま残っていた。年齢と性格のおかげで、その愛情は、初恋がよく誇るものよりも、いっそう変わらないものでもあった。ジェーンはビングリーの思い出を熱く胸にしまっていた。ほかのどの男の人よりも、彼を特別に思っていた。そのため、健康と家族の安らぎを損なうほかない悲しみに、思う存分沈み込まないためには、ジェーンの持つあらゆる分別と、家族を思いやる心が必要だった。

ある日、ベネット夫人が言った。「そうそう、リジー。ジェーンのこの悲しい出来事について、今はどう思っているの? わたしはもう二度と、だれにもこの話をしないと決めたのよ。数日前、フィリップス夫人にもそう言ったの。でも、ジェーンがロンドンで少しでもあの人に会ったという話は聞いていないわね。本当に、あの人はひどく情けない若者だこと。もうジェーンがあの人を手に入れる見込みは、世界のどこにもなさそうだわ。夏にネザーフィールドへまた来るという話もなかったし。知っていそうな人には、みんな聞いてみたのだけれど」 「あの方が、またネザーフィールドにお住まいになることはなさそうですわ」 「まあ、そう! 好きにさせておけばいいのよ。だれも来てほしいなんて思っていないわ。それでも、あの人がうちの娘をひどい目に遭わせたということは、いつまでも言い続けるつもりよ。わたしがジェーンだったら、絶対に我慢しなかったのに。ええ、わたしの慰めといえば、ジェーンが悲しみのあまり死んでしまうという確信だけだわ。そうすれば、あの人も自分のしたことを後悔するでしょうよ」 だが、エリザベスはそんな願いから何の慰めも得られなかった。だから、何も答えなかった。

それからほどなくして、母がまた言った。「そうそう、リジー。コリンズ夫妻はとても気楽に暮らしているのでしょう、そうよね? ええ、ええ、末永く続くことを願わなくては。食卓はどんなふうにしているの? シャーロットはきっと家事をとても上手に切り盛りするでしょうね。自分の母親の半分でも利発なら、じゅうぶんやりくり上手なはずよ。あの家の暮らしには、無駄が一つもなさそうだわ」 「ええ、まったくありません」 「きっと家計をとても切り詰めてやっているに違いないわ。ええ、ええ。あの人たちは、収入より多く使わないよう気をつけているでしょう。お金で困ることは絶対にないはずよ。ええ、せいぜい贅沢に暮らせばいいわ! それなら、あなたのお父様が亡くなって、自分たちがロングボーンを手に入れる話も、しょっちゅうしているのでしょうね。そんなことが起きたら、ロングボーンはすっかり自分たちのものだと、もう思い込んでいるに違いないわ」 「わたしの前では、とても口に出せない話でしたわ」 「そうでしょうとも。あなたの前で言ったなら、おかしなことだったでしょうね。でも、二人きりのときには、きっとよく話しているはずよ。まあ、法律上自分たちのものではない領地を手に入れておきながら平気でいられるなら、それはそれで好都合というものね。わたしなら、男系の限嗣相続でやっと受け継いだだけの領地を持つなんて、恥ずかしくてたまらないでしょうけれど」